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На обложке: Награжденная медалью „За боевые заслуги“ военфельдшер Е. А. Кирилова. Фото Н. Петрова. 
На последней странице обложки: Депутат Верховного Совета РСФСР, сенретарь Московского комитета 
ВЛКСМ З. Т, Федорова, избранная делегатом на партийную конференцию Московского автозавода имени Сталина, 

регистрирует свой манлат. Фото Л. Смирнова. - z 
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18-й год издания Пролетарии всех стран, соединяйтесь! 
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ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ 


Женщине в СССР предоставляются равные права с мужчиной 
во всех областях хозяйственной, государственной, культурной 

и общественно-политической жизни. 
Возможность осуществления этих прав женщин обеспечивается 
предоставлением женщине равного с мужчиной права на труд, 
оплату труда, отдых, социальное страхование и образование, 
государственной охраной интересов матери и ребенка, предо- 
ставлением женщине при беременности отпусков с сохранени- 
ем содержания, широкой сетью родильных домов, детских 

ясель ц садов. 


Статья 122 Конституции СССР 


Счастливо живут женщины страны победившего социализма, познавшие радость свободного труда и радость материнства! 


е Фото С. Фридлянда 


Валентина Хетагурова 


Депутат Верховного Совета СССР 


БОЕВЫЕ ПОДРУГИ 


Всякий раз, когда я нахожу но- 
вые женские имена в списках 
награжденных за мужество и от- 
Bary, я невольно вспоминаю 
о первых шагах боевых подруг. 


Ведь стремление девушек на 
Дальний Восток, приехавших ту- 
да по моему призыву и назван- 
ных впоследствии «хетагуровка- 
ми», было тесно связано с движс- 
нием боевых подруг. 


В 1932 году семнадцатилетней 
комсомолкой я поехала на Даль- 
ний Восток. На Дальнем Востоке 
понадобились работники разных 
профессий: чертежницы, техни- 
ки, счетоводы, -и ЦК ВЛКСМ 
начал проводить мобилизацию 
комсомольцев в пограничные 
районы ДВК. По возрасту я не 
подлежала мобилизации. На Даль- 
ний Восток я решила поехать до- 
бровольно. 


Меня направили в поселок на 
берегу Охотского моря. Здесь я 
работала чертежницей и ‘через 
год вышла замуж за командира 
воинской части майора Хетагу- 
рова. 


К маленькому поселку вплот- 
ную подступала тайга. Весь по- 
селок состоял из нескольких 
деревянных избушек без всяких 
удобств. Блюдце с постным мас- 
лом, в котором плавал скручен- 


—~ 


Борис Ковынев 
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ный из ваты фитилек, заменяло 
электрическую лампочку. Коман- 
диры и бойцы жили в п тках 
и землянках, в наскоро сбитых 
бараках, не защищавших ни от 
дождя, ни от снега. 

Отсюда началось наступление 
на тайгу, в котором мы, женщи- 
ны, тоже приняли участие. 

Мы начали с того, что стали 
помогать нашим мужьям достра- 
ивать и оборудовать квартиры. 
Это было нелегко. Чтобы врыть в 


землю столб, нужно было два-три ` 


дня жечь костры, пока оттаивала 
мерзлая земля. Мы, женщины, 
засыпали потолки, конопатили 
мхом стены, окапывали завалин- 
ки, убирали щепу. Накопали бе- 
лой глины и, смешав ее с зуб- 
ным порошком, обмазывали ею 
стены. Это сразу же придало жи- 
лищам чистенький и веселый 
вид. Потом принялись за казар- 
мы. Решили сделать их уютными 
и красивыми, чтобы бойцам бы- 
ло приятно там отдыхать. Соби- 
раясь вместе по вечерам, шили 
занавески, подрубали скатерти и 
салфетки. Из самой обыкновен- 
ной байки наделали ковриков, из 
шолковых лоскутков смастерили 
абажуры. 


Когда бойцы ушли в поход, мы 
выскоблили из казарм всю грязь 
и пыль, протерли окна и повеси- 


яких 
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ли на них занавески. Между кро- 
ватями постелили коврики, рас- 
ставили изготовленные по наше- 
му заказу тумбочки, накрыли их 
салфетками, поставили графины 
с водой. Через всю казарму про- 
тянули длинную байковую дорож- 
ку. 

Казармы преобразились. Вер- 
нувшиеся из похода бойцы не 
поверили своим глазам. Это был 
для них необычайно приятный и 
радостный сюрприз. 


Постепенно мы начали разви- 
вать большое подсобное хозяй- 
ство. Завели кур, поросят и даже 
коров. Чтобы предупредить появ- 
ление цынги, стали заготовлять 
на зиму бруснику и чернику, ва- 
рили из них отличный кисель 
для бойцов. Мы очень заботились 
о том, чтобы в столовой была 
всегда вкусная, разнообразная 
пища. 


Став застрельщицами большого 
сбщественного движения среди 
жен командиров, мы уже не мог- 
ли остановиться на полпути. Ор- 
ганизовали курсы кройки и ши- 
тья, чертежниц, телеграфисток, 
связисток. После того как по- 
стройка детского сада и школы 
для ребят разгрузила нас от ча- 
сти домашних забот, начали за- 
ниматься спортом и военным де- 
лом, сдавать нормы ГТО, ПВХО, 


ЧАДРА | 


Но ты помчался вслед за 


‚о награждении меня 
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— Надень чадру! Не то... убью! 
(Ты стал с кинжалом у порога) 
Проклятие и гнев пророка 


Падут на голову твою! 


— Ахмет, — сказала я в 


ответ.—- 


Не будь глуппом и 
сумасбродом. 

Пророка нет! Перед народом 

Ты будешь отвечать, Ахмет! 


И, отстранив рукой клинок 
Буна как ‚смерть кинжала, 
Я встала пред тобой. У ног 
Чадра измятая лежала. 


Она казалась мне теперь 
В клубок свернувшеюся 
коброй. 
Я распахнула настежь дверь... 
— Пойду! Страна моя, день 
добрый! 
Был день-красавеџ. У ворот 
Плескалось шолковое море. 
К трибунам в праздничном 
уборе 
Шел легкой поступью народ. 
Дрожа от свежести земной, 
Бежал ручей. И я бежала. 


мной, 
Кинжал в руке сверкал как 
жало 


В другой руке ты нес чадру. 
Широкий ветер над оврагом 
Раздул ее, черным флагом 
Она повисла на ветру. 


Навстречу зыла толпа ребят. 
И самый шустрый без опаски 
Спросил тебя: «Вы кто? 
Пират? 
А из какой вы, дядя, сказки?» 


«А ваш кинжал, — спросил 

другой, — 
Картонный или из металла?» 
Малыш потрогал сталь рукой, 
И все вокруг захохотало: 


Смеялся ветер, в рог трубя; 
Смеялось солнце над горою, 
И я смеялась, но не скрою: 
Мне было стыдно за тебя. 


С презреньем отошла я прочь, 
А ты стоял угрюм и жалок. 
В твоей руке чадра лежала 
Как в узел свернутая ночь. 


Му АА a 


ГСО. Многие из нас стали 
ворошиловскими стрелками, 
всрошиловскими всадниками. 

В конце 1936 года жены коман- 
диров и политработников Особой 
Краснознаменной Дальневосточ- 
ной Армии выбрали меня деле- 
гаткой на Всесоюзное совещание 
жен командного и начальствую- 
mero состава РККА. 

Трудно передать радость и BOA- 
нение, которые я испытала, когда 
зпервые в жизни увидела наших 
дорогих вождей товарища Сталина, 
Молотова, Ворошилова и всех 
членов Политбюро. 

В Большом зале Кремлевского 
дворца собрались три тысячи 
боевых подруг. 

Начали выбирать президиум, и 
я вдруг услышала свое имя: Ва- 
лентина Хетагурова. 

Поздоровавшись со мной, това- 
рищ Ворошилов представил меня 
товарищам Сталину и Серго 
Орджоникидзе. 

Выступая на совещании, я рас- 
сказала о своей работе. 

Я не предполагала, что наши 
скромные достижения получат 
столь высокую оценку. Через не- 
сколько дней я прочла в газете 
орденом 
Трудового Красного знамени. 

Возвращаясь домой на Даль- 
ний Восток, я думала о том, что 
должны мы, женщины, сделать, 
чтобы добиться еще лучших ре- 
зультатов. 

Ведь нас была в поселке толь- 
ко горсточка – несколько женщин, 
обремененных кучей ребят. Если 
бы нас было больше, мы, навер- 
ное, смогли бы добиться еще 
больших успехов. 

Эти мысли и побудили меня 
от имени молодых дальневосточ- 
ниц обратиться с призывом к ‘CO- 
ветским девушкам, предложить 
им приехать строить новую жизнь 
в далекий,. но чудесный край. 
Результаты этого обращения, как 
известно, превзошли все ожида- 
ния. На мой призыв Б 
лось около пятидесяти тыс де- 
вушек, пожелавших навсегда свя“ 
зать евою судьбу с Дальним Во- 
стоком. Молодых патриоток на- 
правили на большие новострой- 
ки, в’ колхозы, совхозы и на рыб- 
ные промыслы, Многие из них, 
впоследствии стали боевыми по- 
другами, женами командиров. 

Они сумели доказать свою пре- 
данность родине во время собы- 
тий у озера Хасан, когда оголте- 
лый враг сделал попытку напасть 
на нашу землю. Большинство 
боевых подруг и комсомолок 
работало тогда в санитарных ча- 
стях. Они ухаживали за ранены- 
ми. Своей самоотверженной рабо- 
той они сохранили не одну 
жизнь. 


После первых боев на сопке 3a- 
озерной в двух километрах от бо- 
евых позиций расположились ие- 
ревязочные пункты. В первой из 
палаток работала жена лейтенан- 
та комсомолка Надя Глотова со 
своей подругой женой ветврача. 

— Найдите наших мужей, — 
сказали они отправлявшимся 
подбирать раненых санитарам, — 
и скажите им, что мы тоже ра- 
ботаем на фронте и если удасті 
встретиться, то только поеме 
победы. 

Жена майора Людмила Виталь 
евна Соленова, как только стали 
прибывать раненые, пошла рабо 
тать медицинской сестрой. Бой- 
цы сообщили ей, что ее мз 
бодр, жив, командует. После вза. 
тия сопки Заозерной майор Co 
ленов был ранен, его привезли 8 
госпиталь, и в дверях он ветре- 
тился с женой. Р 

Пожав здоровую руку мужа. 
Мемл Ъмталъевма послетамла 
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вернуться к бойцам. Пять дней 
и с=ть ночей без отдыха провела 
=a у постели больных. За это 
темя на лицах тех, кто несколь- 
о дней назад корчился от боли, 
озвились улыбки. Спокойно за- 
сыпали те, кто бредил, будучи 
без сознания. Они просыпались 
с ясными, светлыми глазами, а 
она все не смыкала своих глаз. 
Соленова ушла отдохнуть только 
по дружному настоянию бойцов, 


Женщин не призывали, не мо- 
билизовывали, но в годы граж- 
ской войны их можно было 
встретить на всех фронтах. Они 
шли туда добровольно сами, шли 
потому, что не могли оставаться 
в стороне от борьбы, которую ве- 
ли их мужья, отцы, братья. Мно- 
гие из них становились во главе 
большого отряда красноармейцев 
и первые бросались в бой, увле- 
кая за собой остальных. 


В наши дни советская женщи- 
на имеет узаконенное право вме- 
сте с мужчиной защищать свою 
родину. По закону о всеобщей 
воинской обязанности, женщины, 
имеющие медицинскую, ветери- 
нарную и специальную техниче- 
скую подготовку, могут быть при- 
званы в армию и флот для несе- 


ния вспомогательной и специаль- 
ной службы. Этот закон опреде- 
лил место женщин в Красной 
Армии. Он указал тот путь, по 
которому должны идти женщины, 
стремящиеся в армию. 


После Хасана, по требованию 
женщин, по всей стране развер- 
нулись курсы медсестер. Многие 
жены командиров влились в ря- 
ды медработников. Мне хотелось 
бы рассказать о некоторых из них, 


«..Как только нас внесли в 
приемную госпиталя, - пишут: бой- 
цы Н. 3., В. Б. и Б. Н.,—– подошла 
жизнерадостная белокурая девуш- 
ка, она расспросила о самочув- 
ствии, напоила нас чаем. Улежив 
на койку, девушка была почти 
неразлучна с нами. Она вовремя 
поправит одеяло, подушку, на- 
кормит, вовремя сменит бинты, 
подаст воды умыться. А то про- 
сто в свободную минуту сядет и 
ведет с нами дружескую беседу. 
И так легко становится на душе 
при виде этой чуткой, вниматель- 
ной девушки, при теплых, ласко- 
вых ее словах, чувствуешь, 'что 
скорее выздоравливаешь. Горя- 
чая наша благодарность Алексан- 
дре Коноваловой», 


Батальон шел в наступление. 
Противник не выдержал реши- 
тельного напора наших частей и 
отступил. Окопавшись за высо- 


той К., фн осыпал градом пуль 
и снарядов поляну перед хол- 
мом. Врач Татьяна Петровна Пав- 
линова легла в укрытие и Ha- 
блюдала за ходом боя. Вдруг 
один боец упал. Татьяна Петров- 
на поползла к раненому. Раненый 
боец, увидев ползущую женщину, 
закричал: 


— Товарищ врач, не ходите ко 
мне, не рискуйте жизнью. Я сам 
как-нибудь выползу. 


Но Татьяна Петровна, не обра- 
щая внимания на жужжащие во- 
круг пули, продолжала проби- 
раться к раненому. Она подпол- 
зла к нему вплотную, наложила 
повязку и вывела его в безопас- 
ное место. 


— Ира, туда не ходи! — кричат 
бойцы маленькой девушке в ду- 
бленом полушубке и валенках, 
снующей по передовым линиям. 
Но это не помогает. Лекпом Ира 
Ананьева, еще недавно студент- 
ка 2-го курса Медицинского ин- 
ститута, не дожидаясь конца боя, 
принимается вытаскивать ране- 
ных из зоны огня. Используя в 
качестве прикрытия воронки от 
снарядов, она быстро и осторож- 
но доставляет раненых на пере- 
вязочный пункт. 


Врач тов. Верова отправляется 
вместе со своим подразделением. 
Рискуя жизнью, она следит за 


руя 


не 
на 


тем, чтобы ни один раненый 
оставался лишней минуты 
снегу. 


Лекпом Александра Давыдкина 
много раз оказывала первую по- 
мощь раненым под огнем, прояв- 
ляя при этом редкую выдержку и 
хладнокровие. Недавно перед боем 
она подала заявление о приня- 
тии ее в ряды партии. Когда ее 
ранила пуля врага, бойцы с тре- 
вогой и нежностью осведомля* 
лись о ее здоровье, Она успока- 
ивала их: «Рана не такая серьез- 
ная, я скоро поправлюсь». 


Комсомолка Вера Титкова с 
материнской заботливостью под 
огнем противника помогала ране- 
ным. Восьми бойцам она оказала 
первую помощь и вынесла с по- 
ля боя. Вражеский снаряд 06б0- 
рвал жизнь молодой патриотки в 
тот момент, когда она кинулась 
на помощь девятому бойцу. 

Лекпомы Mapua Басаргина и 
Вера Мельникова, операционная 
сестра Татьяна Павловна Федоро- 
ва, военфельдшер Зоя Гречухина, 
врачи Антонина Давиденко, На- 
талия Белова и Валентина 
Плющ — имена всех этих женщин 
с благодарностью произносят бой- 
цы нашей славной армии, защи- 
щающей рубежи нашей родины, 


В Международный коммуни- 
стический женский день мы 
с гордостью вспоминаем о них, 


МОЛОДЫЕ ТАЛАНТЫ. В феврале исполнилось 45 лет существования Московского музыкального училища имени Гнесиных. На снимке: заслуженныи 


деятель . искусств, 


депутат Московского совета, 


орденоносец ^ Елена Фабиановна Гнесина среди учеников школы. 


Фото А. Тулеса 
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Фото В. Иваницкого и Г. Рубашкина 


«Если я пойду в сад, ветер осенний распу- 
CTHT мои косы, 
Там отдохну я. 
Если я пойду домой, бедлая мать 
слезами оросит мое сердце, 
Нет в доме ничего, кроме слез». 


Так печально и безрадостно пели женщины доре- 
волюционного Узбекистана. В семье и в обще- 
стве женщина была угнетена, находилась на по- 
ложении рабыни. Существовавшие мусульманские 
законы освящали и поощряли многоженство, вы- 
дачу замуж малолетних, продажу невест. Доля 
женщины при ‘дележе наследства была равна 
лишь половине доли мужчины, Свидетельство 
двух женщин на религиозном суде было прирав- 
непо к показанию одного мужчины. Мужчина, 
купивший себе жену, становился ее полным соб- 
ственником. Непокорную жену он мог безнака- 
занно убить, 

Выходя из дому, мусульманка должна была на- 
девать особые ритуальные покрывала. Эти рели- 
гиозные одеяния различны и называются по-раз- 
ному: паранджа, чачван, чадра, изар и т. д. 


tet nes - oe - Ре В Узбекистане и Таджикистане „обычай ношения ритуальных покрывал как пережиток 
Ы ОА Е сохранился до сих пор. Еще многие узбечки и таджички носят чачван и паранджу, эти 
: аб «саваны живых», как говорят на Востоке. : 


Чачван (иначе «чаш-банд», «чимбет») — это густая’ сетка из темного конского волоса, 
закрепляемая на голове и совершенно закрывающая лицо и грудь женщины. Паранджа na- 
девается на голову, сверху чачвана. Это халат с ложными, закинутыми за спину рукавами. 


В семьях, где еще поддерживается обычай ношения чачвзна и паранджи, чаще всего 
нарушается советское законодательство о правах женщины, В 12—13-летнем возрасте ро- 
дители иногда берут девочку из школы и, надевая на нее чачван и паранджу, прерывают 
ее учебу, выдают замуж малолетних, продают их, преследуют за работу на производстве 
и за участие в общественной жизни. 


Обычай ношения чачвана и паранджи наносит большой вред здоровью женщины, OCO- 
бенно ее зрению, вызывает такие тяжелые болезни глаз, как трахома и глаукома. Под na- 
ранджой и чачваном температура на 10—12 градусов выше температуры окружающего воз- 
духа. 

Паранджа и чачван — источники грязи и паразитов. По существующему поверью, па- 
ранджу нельзя, мыть, а появление в ней насекомых будто бы сулит счастье! 

Сотни тысяч узбечек и таджичек сбросили паранджу и чачван. Они активно участ- 
вуют в хозяйственной и культурной жизни нашей великой родины. Многие узбечки и тад- 
жички избраны в Верховный Совет Союза ССР, Верховные Советы Узбекской и Таджик- 
ской ССР, в местные Советы депутатов трудящихся. 


На строительстве Большого Ферганского капала имени товарища Сталина женщины 
совместно с мужчинами показали примеры подлинного трудового героизма. В 45 дней был 
сооружен канал протяжением в 270 километров. Многие женщины, участвовавшие в стро 
ительстве Большого Ферганского канала, сбросили паранджу. 


Успешно окончив работу на строительстве Большого Ферганского канала, колхозник 
приступили’ к массовому сбору хлопка, В колхозе имени Сталина, Уйгурского сельсовета» 
Пахта-Абадского района, Узбекской ССР, был организован большой праздник, на котором 
женщины и мужчины вместе веселились, 2 


Раскрепошенные женщины Узбекистана и Таджикистана работают в цветущих садах, на обильных полях своих республик. Тысячи знатных 
женщин-стахановок выдвинулись в хлопководстве, виноградарстве, садоводстве, 


В Узбекистане и Таджикистане, где до революции царили тьма и мракобесие, расцвела радостная, зажиточная и культурная жизнь. В Узбеки- 
стане около 70 процентов бюджета республики идет на социально-культурные нужды. 


Дети воспитываются в просторных и 
чистых колхозных и городских яслях и 
в благоустроенных детских садах. В 
колхозе имени Ворошилова, Уйчинско- 
го района, Ферганской области, во вре- 
мя работ на хлопковых полях были соз- 
даны бригадные полевые ясли и детские 
сады, 


Призыв ЦК ВЛКСМ, Наркомзема и 
Наркомсовхозов подготовить 100 ты- 
сяч трактористок нашел широкий от- 
клик и среди женшин Узбекистана и 
Таджикистана. В 1939 году колхоз име- 
ни Сталина, Уйгурского сельсовета, 
Пахта-Абадского района, Узбекской 
ССР, подготовил 34 трактористки, Mo- 
лодые трактористки овладевают техии- 
кой тракторовождения. 


Достигнутые успехи велики, но еще 
большие задачи стоят впереди. Огромное 
значение. имеет в Узбекистане и Тад- 
жикистане борьба против религиозных 
предрассудков. 

15 января этого года депутат Верхов- 
ного Совета Союза ССР председатель 
Ленинабадского областного исполни- 
тельного комитета тов. Мастура Авезова 
выступила в «Правде» со статьей «Окон: 
чательно уничтожить паракджу», Тов. 
Авезова считает, что «уже настала пора 
поставить вопрос об издании. правитель- 
ственного закона, запрещающего носить 
паранджу, с привлечением к строжайшей 
ответственности тех, кло противодей- 
ствует окончательному раскрепощению 
женщия». Предложение тов. Авезовой 
нашло горячий отклик. Женщины Узбе- 
кистана и Таджикистана требуют изда- 
ния закона о запрещении ношения, хра- 
нения и изготовления чачвана и паран- 
джи, 
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Марко Вовчек 


ГОРПИНА 


Марко Вовчек (1834—1907 ) — псевдоним известной украинской писательницы 
Марии Александровны Маркович, урожденной Вилинской. 

Жена известного украинского этнографа А. В. Марковича, русская по нацио- 
нальности, она, живя долгие годы на Украине, тщательно изучала быт народа, укра- 
инский народный язык, крестьянский быт, фольклор. 

В 1857 году Марко Вовчек начала литературную деятельность. В Петербурге 
вышли ее «Народные рассказы» на украинском языке. Сборник Марко Вовчка был 
восторженно встречен выдающимися литераторами — Тургеневым, Анненковым, Писем- 
скил,— которые увидели в ее рассказах протест против крепостничества и правдивое 
изображение жизни крепостных под помещичьим гнетом. Близость писательницы к кра- 
сочному языку украинской народной поэзии, мягкий лиризм в изображении образов 
крепостных, живая форма рассказа — неотъемлемые достоинства этих произведений, 
на которых лежит печать влияния поэзии Шевченко. Недаром великий украинский 
поэт записал в своем дневнике (18 февраля 1857 года) под свежим впечатлением от 
прочитанных им повестей Марко Вовчка: «Какое возвышенно прекрасное создание эта 
женщина!.. Необходимо будет ей написать письмо и благодарить ee за доставленную 
радость чтением ее вдохновенной книги». Шевченко считал писательницу замечатель- 
ным художником и в стихотворении, посвященном ей, характеризовал ее как «крот- 
кого пророка и обличителя жестоких и ненасытных». 

Великие русские критики-демократы Добролюбов и Чернышевский также чрез- 
вычайно высоко ставили творчество Марко Вовчка 

Именно ее «Народные рассказы» имели наибольшее художественное и общест- 
венное значение. Именно в период борьбы против крепостничества творчество ee до- 


стигло наивысшего расцвета. 


Помещаемый здесь рассказ «Горпина» —— один из лучших в цикле антикрепост- 


нических произведений Марко Вовчка. 


Старый Якимепко женил сына да такую уж 
невестушку взял, на загляденье! Белолицая, кра- 
сивая, веселая, а быстрая как зайчик, И в хате 
и во дворе вьется, порядок наводит, хозяйничает, 
поет, смеется, и далеко-далеко слышится голосок 
ее звонкий, Чуть свет, она уже на ногах как 
ранняя пташка. Хлопочет, бегает и свекру уго- 
дит-услужит и мужа приласкает. Работа у нез 
не стоит — все сделано. 

Живут счастливо, согласно; старик, на них 
глядя, только бога милосердного благодарит. 
Одно печалило их, что детей господь не дает. 
Она, бывало, как увидит где-нибудь чужого ре- 
бенка, целует его, ласкает, а сама только тяжко 
вздохнет, 

И вот послал им господь — родилась девочка. 
Любит, балует Горпина свого первенькую дочен»- 
ку, с рук не спускает. Чуть та проснется, чуть 
пошевелится — Горпина уж около зыбки: крестит 
се, целует, качает и поет над ней. На барщину 
погонят — ребеночка с собой несет, уложит где- 
нибудь невдалеке; сама работает, а с девочки 
глаз не спускает. 

Бывало, молодухи шутят. 

— А как,— говорят,— ваша дочка, Горпина? 

Она и начнет: 

— Уже улыбается, сестрицы-голубушки, ручон- 
ки ко мне тянет; узнает меня. Ни к кому не 
идет, только ко мне. Свекор баранкой манил и 
в ладошки хлопал — не идет! Выйду я из хаты 
да за дверь спрячусь, выглядываю, а она водит 
глазенками — ищет меня! 


— Умна, умна, — говорят Горпине молодухи.— 
Готовь-ка приданое да ручники: скоро сватать 
будут! 

А девочка и вправду как цветочек распус- 
кается; такой славный ребеночек, веселый, здо- 
ровенький на удивление! 
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В ту пору умер наш старый барин, начал мо- 
лодой хозяйствовать. Старый был нехорош, а этот 
такой злой, что сохрани господи! Так людей под: 
гоняет, хуже волов. Три дня на барщине рабо- 
таем, четвертый — на подати, а пятницу и суббо- 
ту — какую-то толоку выдумали — работать всем 
миром за угощенье. А какое там угощенье? Не 
то что пищи,— и хлеба не дают. День за днем, 
день за днем работаем. Сначала все дожидались: 
молодой барин добрый будет, ну и дождались 
себе доброго! 

Он был не очень богат, а жить. ему хотелось 
пышно, в большой -роскоши, по-барски! Что ему 
до того, что люди, бывало, на поле падают? Он 
себе то лошадей заведет таких, как змеи, то ко- 
ляску купит новенькую, то в город поедет — 
там поистратится. А нам еще, бывало, говорят 
соседние мелкопоместные - господа (они часто в 
разговор вступают с чужими людьми, а своих 
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бьют так же, как большие баре — лишь бы рука 
достала) — так, бывало, и говорят: 

— Видно, у вас теперь барин очень добрый! 
Такое говорит, что прямо Gena! Мужиков, вишь, 
наукам надобно учить, и жалеть, и невесть что. 
Где-то его больно мудрено научили! 

А это и правда — сначала говорил, что и хаты 
нам поставит новые в три оконца, а потом и ст1- 
рые развалились! Может, его хорошему и научи- 
ли, да, видно, барскую натуру не переделаешь! 

Все село словно стеной придавило: так все 
приуныли, что смотреть тяжко. Только одна 
Горпина весела, радуется на маленькую дочку 
и про общее горе забывает. Да не миновала и ее 
беда. 

Захворал ребеночек, кричит, плачет. Горпина и 
сама плачет над ним, да ничем помочь не мо- 
жет. Бегал старый свекор к лекарке — нет дома, 
даже из молодух нет никого: все Ha барщине. 
Потом и за Горпиной пришли: 

— Почему пе идешь? 

— У меня ребенок , хворает, — говорит 
плача. 

— Барину работать иди, а до твоего ребенка 
дела нет. 

Должна была пойти. Взяла дочку, завернула 
и пошла. А она, бедняжечка, кричит и кричит, 
Дошли. Сам барин встречает, такой гневный — 
упаси матерь божья! Начал Горпину укорять, а 
ребеночек на руках так и корчится — кричит. Ба- 
рин еще больше разгневался. 

— Взять этого ребенка,— заорал, — взять! У 
меня здесь работать надо, а не с ребенком нянь- 
читься! 

Приказал десятнику домой отнести. 

— Ой, барин, голубчик,— умоляет его плачу- 
щая Горпина,— дайте я хоть сама отнесу! Бария, 
будьте милостивы! Это мой единственный ре- 
бенок! 

— Неси, неси, — приказывает десятнику,—а ты 
иди работать, если не хочешь быть наказанной. 

Понесли ребенка полем. И долго еще Горпина 
слышала детский плач, жалобный и болезненный; 
потом все тише, тише и совсем затих. 
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Как уже она там работала этот день?! Только 
вечером прибежала домой, аж дух у нее захва- 
тывало. 

— Дитятко ты мое! Доченька! Смотрели ли 
вы за ней, батюшка? Скажите, ну что с ней, как? 

— Будет убиваться, дочка, — говорит старый 
свекор,—слава богу, утихла малость. 

Да ненадолго: ночью проснулась и опять да 
еще больше страдает, горит вся. Советовалась 
Горпина с бабами — ничего не присоветовали, ни- 
что не помогало. А тут уже и день наступает, на- 
до на барщину идти. Вспомнила Горпина, что 
слыхала когда-то, если ребенок не спит, надо 
настоять маковые головки на молоке и дать вы- 
пить. Так она и сделала. «Пусть хоть она отдох- 
нет—не мучается»,--думала Горпина, Как напои- 


она 


Марко Вовчек. 


ла, ребенок сразу затих, начал засыпать и так 
крепко заснул, что не вздрогнул даже, когда де- 


. сятник во все горло крикнул под окном: 


— На барщину! 

Положила Горпина дочку в зыбку, перекрести- 
ла и пошла плача. 

Как ее на работе ни ругали, как ни кричали — 
не слышит, ей бы только вечера дождаться. Пе» 
ремаялась день. Вот солнышко уже за синюю го- 
ру зашло, вот уж и вечер. Бежит она домой, бе- 
жит... Вбежала в хату: тихо и темно. Она к зыб- 
ке, за ребенка, — ребенок лежит холодный; ие 
шевелится, не дышит. 
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— Отец! — вскрикнула она. 

— Что ты, дочка, меня пугаешь? Я задремал, 
было, Маленькая спит еще. 

Горпина ни слова не вымолвила, обхватила 
дочь руками, так и замерла. Старик опять задре- 
мал. 

— Огня! Огня дайте! — крикнула опять Гор- 
пина. — Отец! Огня! 

Старик высек огонь. 

«Что это с ней случилось?»——думает, а как за- 
светил огонь да глянул, так и застыл на месте. 
Стоит среди хаты Горпина, аж почернела вся, 
смотрит полными ужас? глазами, а на руках у нее 
мертвый ребенок. 

— Дочка, — промолвил старик,— дочка! 

— А что, — отвечает, — вишь, как помогло], За- 
тихла моя доченька, не кричит! 

А потом как заплачет, как заголосит, и где 
только эти слезы берутся. Так и льются. ручьем. 

Услыхали люди, прибежали, расспрашивают, 


уговаривают. Она словно не слышит, и не OTO- 


рвать ее от ребеночка. 

Собрались хоронить. Гробик принесли, обложи- 
ли цветами душистыми, травами. 

— Горпина,—говорят,— дай ребенка. 

Не дала. Сама обмыла его и положила, 

Уже время нести, а она стоит, смотрит. Люди 
с ней говорят — не слышит и не замечает. 

Еле отвели ее, взяли гробик и понесли. По- 
смотрела она тогда впервые вокруг, перекрести- 
лась и пошла. Куда люди идут, туда и она вслед 
за ними, за гробиком; идет, слова не промолвил. 
В церкви простояла, будто спокойно, а как стали 
хоронить,— боже милосердный! — так и бросилась 
за ребенком в могилу. Еле подхватили ее. При- 
несли домой как мертвую. 
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Прохворала она тяжело недели три. Да гос» 
подь. помиловал, вернул здоровье, а разума не 
вернул... Стала она какая-то — будто не в своем 
уме. Целехонький день ходит моўчком да мак 
на огороде собирает, а спросить: зачем? 

— А 9T0,— скажет,-- для моего ребеночка, 

А зимой все плачет: ч 

-— Нет маковок! Чем мне доченьку спасти? 

Так еще работает, управляется, а только за- 
цветут маки в огородах, она хату бросит и не ухо- 
дит от этих маков. Идешь мимо огородов и ви- 


дишь: сидит среди спелых маков в белой py 


башке, разодетая, в монистах, сама еще моло- 
денькая, только бледная-бледная, сидит, забав- 
ляется маковыми головками, смеется, как ребе- 
нок... А маки густо цветут, красуются вокруг 
нее.... белым, лиловым, красным цветом... У нас 
в селе чудесные маки: таких, кажется, и на свете 


нет. : 
Перевод ГЕОРГИЯ ШИПОВА 


Викторин Попов 


ЖИВАЯ ИСТОРИЯ 


`. 


М=ьфа Семеновна Крюкова, за- 
шечательная сказительница, из- 
зестыа всей стране. Ее сказания 
© славном прошлом русского на- 
рэла и о его героическом настоя- 
ем одинаково близки всем 
шзродам нашей великой страны. 

В своих былинах Крюкова по- 
вествтет об утренней заре нашей 
оливы. о времени ее собирания 
= борьбы за государственную са- 
мостоятельность. 


«Как во славном-то городе 
во Кисве, 
Как у ласкова князя 
У Владимира 
Заводилось пированьице, 
почестен пир...» 


Были Крюковой это огром- 
вый легендарно-исторический ро- 
ман. в котором события имеют 
свою аргументированную после- 
гозательность, а персонажи — яр- 
жже. индивидуальные характери- 
СТЕБИ. 

Удивительная память Марфы 
Семеновны хранит такое коли- 
чество «преданий старины глубо- 
БОЙ», что потребовалось несколь- 
чтобы записать ее были- 


ко лет, 
вы, легенды, бывальщины, исто- 
рические песни, сказки. Но и по 


сей день записано далеко не все, 


Весною прошлого года, во вре- 
мя шевченковского пленума Сою- 
Sa писателей, мы как-то шли в 
Киеве по Крещатику. Над вхо- 
зом в кинотеатр висела афиша 
кинокартины «Руслан и Людми- 
ха». И достаточно было этого по- 
вода, чтобы у Марфы Семеновны 
сейчас же возникли глубокие ас- 
социации. 

— У князя Владимира было две 
дочери — Людмила и Светлана, — 
сказала Крюкова. — Эти доче- 
ри были от последней его жены, 
от Анны греческой. Ну, знаете, от 
Анны, греческих царей Констан- 
тина и Василия родной сестры, 
fis-sa Анны все цари иностран- 
вые бились с Грецией, но братья 
отбивались, а вот с киевлянами 
вышло худо: пришлось отдать се- 
стрицу за Владимира. Хошь Ан- 
ва и не хотела идти за ` сына 
ключницы, боялась она, что не 
будет у нее в услужении нянек- 
мамушек, одевать и раздевать се 
ве будут, что приведется ей сти- 
рать белье-рубашечки на всех на 
русских могучих богатырей. Ког- 
да на Анне Владимир поженился, 
то кумиры языческие побросил, 
из-за красоты Анны принял веру 
христианскую. Владимир жалел, 
что мало с Анной пришлось по- 
жить, женился-то он на ней в по- 
жилых годах. Ну, вот от этой Ан- 
ны, от третьей жены, и были у 
него дочери Людмила и Светла- 
ma. А раньше-то, когда он был 
женат на Рогнеде печенежской и 
на Апраксенье, ляхоминской ко- 
ролевишне — очень она прельсти- 
тельная была для мужчин, — тогда 
у него дочерей не было, а были 
только сыновья: Святополк, Изя- 
слав и другие. Вот и любил-ра- 
стил тогда князь Владимир двух 
племянниц — Марфу Митревну, 
первую киевскую красавицу, и 
Забаву Путятичну. Дюк Степано- 


вич, когда приехал из Индии, го-, 


Марфа Семеновна Крюкова, 


ворил князю Владимиру, что Ки- 
ев ему не пондравился, что улоч- 
ки в Киеве узкие, грязные, он 
замарал свои сапожечки сафьяно- 
вые, что печенье на пиру у Вла- 
димира пахло помелом сосновым, 
а сам прожил в Киеве семь го- 
дочков, это он жил из-за Марфы 

- Митревны, очень красивая она и 
мудрая была. А другую племян- 
ницу, Забаву Путятичну, взял 
себе в жены Соловей Будомиро- 
вич. И вот была у племянниц 
подружка— Домна Фалилеевна, за 
которую сватался Митрий Митри- 
евич, брат Марфы Митриевны. 
Говорили наши старики, что 
жила Домна Фалилеевна на 
Игнатьевской улице, в Маринки- 
ном переулочке... 

И мы поехали на Подол разы- 
скивать адрес тысячелетней дав- 
ности. Марфа Семеновна сама об- 
раш@лась с расспросами к прохо- 


жим: не знают ли они Игнатьев- 
ской улицы и Маринкина пере- 
улка, где жила Домна Фалилеев- 
на? Один маляр, в закапанной 
известью спецовке, сказал, что 
где-то, кажется, есть такая ули- 
ца. И Марфа Семеновна успокои- 
лась: 


— Ну, не будем искать! Вот до- 
брохот говорит, что такая улица 
есть. Разве наши старики станут 
обманывать? Они про все знали. 


Все, что касается нашей древ- 
ней истории, связано у’ Марфы 
Семеновны в органически целое, 
и малейший предлог вызывает 
поток «воспоминаний». 


Полнота исторических познаний 
М. С. Крюковой поразительна. И 
в этом древнем мире Марфа Се- 
меновна живет столь реально, что 
мифические люди и события ви- 
дятся ей даже во сне. Однажды, 
встав поутру, она рассказала: 


— Шла я каким-то городом He- 
знакомым. Стала спрашивать: что 
это за город? Прохожие ответили: 
«Раз вошла в город — узнаешь. 
Мы сказали бы, да не велено». 
Потом народ потеряла из виду. 
Пришла қ большому дому, крыль- 
цо у него широкое, резное. Я 
стала и задумалась: куда я при- 
шла? Вроде как в волшебном цар- 
стве! Тут двери открылись. Вы- 
ходит женщина и зовет меня. 


Шли длинными сенями, многие 
мужчины встречались, но никто 
мне ничего не говорил. Потом 


комнаты пошли очень светлые, на 
столах книги и тетради, но за 
занятием никого нет. И вот идем. 
Женщина хочет открыть двери, 
взялась за скобу и говорит: «Не 
ужахайся, ежели увидишь кого!» 
Прошли через порог, ай увидала 
я тут чудо дивное: настоящие сто- 
лички окольные стояли, за сто- 
лами чудные богатыри в блестя- 
щих одеждах. Не успела огля- 
деть, где среди них Илья Муро- 
мец. Уж очень много их сидело. 
Все смотрели на меня со весе- 
лой улыбкой. Который впереди 
сидел, значит, старший, — немоло- 


еге 3 Saas 
Деревня Нижняя Золотица, в которой живет Марфа 


дой, на голове у него бархатная 
шапочка, расшитая золотом и ка- 
меньями. Он повернулся ко мне 
и сказал: «Очень я тебя люблю за 
то, что пропеваешь про меня и 
про могучих русских богатырей!» 
Хотелось мне с князем Владими- 
ром поговорить, да тут я про- 
будилась... 

Для нас осмотр древностей 
Киева — познавательное перели- 
стывание пыльных страниц исто- 
рии, для М. С. Крюковой — xox- 
дение среди событий, в мире ко- 
торых она постоянно живет. 

— Хошь и жила я на далеком 
Севере,— говорит Крюкова, — a 
всю жизнь дышала воздухом Ки- 
ева и Чернигова, 


Всю свою долгую жизнь М. С. 
Крюкова прожила у полярного 
круга, на севере Архангельской 
области, в деревне Нижняя 30- 
лотица. Поэт-академик Павло Ты- 
чина удивляется: 

— Мы растеряли свою древнюю 
историю, позднейшие бурные со- 
бытия, видимо, заслонили те го- 
роические века, Наши кобзари 
поют о шестнадцатом веке. А вот 
северянка Крюкова рассказывает 
о Киеве десятого и одиннадцато- 
го веков! 


Лучше всего Крюкова знаст 
времена Киевской Руси, то есть 
историю могучего государства, из 
которого и вышли народы: рус- 
ский, украинский, белорусский. 


М. С. Крюкова — живая исто- 
рия, история в том виде, как со- 
хранил ее народ, передавая из 
поколения в поколение, 


В одной из поэм Крюкова об- 
ратилась к Никите Сергеевичу 
Хрущеву: 


«Дорогой наш мудрец, вождь 
народа украинского, 
Никита свет Сергеевич, 
товарищ Хрущев, 
Не возьмите моих слов-речей 
в огрубленьице, 
Вы простите меня, простую 
старуху-деревеньщину, 
Хочу я слово молвить 
да речь говорить: 
Надоть содвигнуть статуй- 
памятник Илье Муромцу, 
Илье Муромцу, богатырю 
народному, сыну Ивановичу!» 


Около тысячи лет народ сохра- 
нял и лелеял в своем сердце об- 
раз Ильи Муромца. Памятник ему 
был бы памятником народа свос- 
му титаническому прошлому и 
героическому настоящему. Это 
был бы памятник силе и духу 
русского народа. 


Крюкова. 


е 


В общении с Марфой Ссмонов- 
HCH открывается новый мир, ста- 
новится понятной и близкой род- 
ная история, любовь народа к 
сказителям и то, какую огромную 
силу представляет наш эпос, ут- 
верждающий художественное и 
нравственное достоинство на 
рола, 

Крюкова — не только храни- 
тель старины: она дочь нашего 
времени, наша современница. По- 
этическая одаренность, любовь к 
родине, которая вышла к жизни 
«пространной, зажиточной и сча- 


CTAMBOM»,— все это определяст 
современное творчество М. С. 
Крюковой. 


Ее новые сказания — яркие об- 
разцы советского эпоса. Широко 
известны в нашей стране ее ска- 
зания о Ленине, Чапаеве, о па- 
панинцах и другие. 


Поет она главным образом о на- 
родных богатырях. В наше герои- 
ческое время «не един Илья Му- 
ромец да не един Микула Селя- 
винович»: 


«Бдино-то солнышко 
Ha небушке посрежнсему, 

Да не един богатырь 
во Советской земле!» 


И в папанинцах, и в героях 
Хасана, и в освободителях За- 
падной Украины, Западной Бело- 
руссии, и в строителях Днепро- 
гэса сила и дух древних народ- 
пых богатырей. 


«Уж как солдатики нашей 
Красной Армии, 
Они-то в нашей земле 
Советской 
Вроде рыцарей пречудных 
да богатырей пресильных!» 


Обращаясь к К. Е. Ворошилову, 
Крюкова гогорит: 


«Ворошилов Клим да свет 
Ефремович, 
Будь ты у нас за Илью 
Муромца, богатыря, 
За богатыря да за могучего, 
А твой способничек, 
свет Буденный Семен, 
Будь у нас за богатыря 
за Микулу Селяниновича!» 


Все, что волнует советский на- 
год, волнует и ее. Крюкова тво- 
рит легенду о революции. 

Тяжелая жизнь была у Марфы 
Семеновны в прошлом: 


«Пущай такая жизнь 
не приключается 
Ни дородним добрым молодцам, 
Ни девицам, белым 
лебедушкам, 
Она пущай со мной 
оставается 
В моей памяти во горькой». 


Долгое время М. С. Крюкова 
нищенствовала, «ходила в кусоч- 
ки», Горькие дни Марфы Семе- 
новны кончились только в совет- 
ское время. В нашей стране ни 
сдин талант не теряется. Ныне 
Марфа Семеновна Крюкова из- 
вестна в каждом уголке страны. 
Она член Союза писателей; пра- 
вительство наградило ее орденом 
"Трудового красного знамени; в 
родной Золотице для нее постро- 
ен большой дом-терем в древне- 
русском стиле. 


Жизнь М. С. Крюковой — под- 
виг талантливого человека, всего 
себя отдавшего на служение Ha- 
родному искусству. 

В этом году страна отмечает 
65-летие co дня рождения и 50- 
летие творчества Крюковой. Это 
большой праздник народного 
творчества, в котором Марфа Се- 
меновна по праву занимает одно 
из первых мест. - 
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Э. Гард 


ЦЫГАНКА 


«В трудные минуты своей жиз- 
ни, — рассказывает цыганка Дина 
Михельсон, — цыган не плачет, а 
поет. Но прислушиваясь к этой 
песне, вы услышите стон души 
человека, который веками изны- 
вал под гнетом капиталистиче- 
ского общества. Сытые не счита- 
ли цыгана за человека. Они ви- 
дели в нем только вора, жулика, 
прохвоста и шута, который, иног- 
да затаив в сердце плач, веселил 
людей своим пеньем и пляской. 
Так жила И я...» 

Цыгане пели, Но подлинная 
народная цыганская песнь, за- 
гнанная в кабак, умирала. Ее за- 
менил «цыганский романс». По 
‘этим псевдоцыганским песням, 
‘которые в начале века целиком 
завладели и кабацкой и концерт- 
ной эстрадой, русское общество 
знакомилось с загадочным для 


ЧЕРА И 


него бродячим, гонимым народом. 
Поэты издавна поэтизировали 
цыганскую жизнь, а «модные» 
романсы рисовали цыган удалы- 
ми красавцами, цыганок демони- 
ческими женщинами. Граммофо- 
ны во всех российских пивных 
выплевывали то удалые, то хны- 
кающие песни о безумной стра- 
сти, кипящей в крови, о сверкаю- 
щих, ночи черней, очах, о деко- 
ративных кострах. Цыганская 
женщина изображалась какой-то 
«рабыней любви»; 


«Я цыганка полей, 
Для любви рождена...» 


И когда «цыганка полей» пояп- 
лялась на ‘базаре, смугло-грязная, 
в яркопестрых лохмотьях, с «го- 
лопузым» цыганенком за спиной, 
хватающая за руку прохожих: 


СЕГОДНЯ 


Фото Е. Микулиной 


«Положи, красавица, монетку — 
всю правду скажу!» — самые ярые 
поклонники цыганских романсов 
бежали от этой «демонической 
женщины», нищей, голодной, 


Тяжелой и безрадостной была 
в действительности жизнь коче- 
вой цыганки. Дина Михельсон 
вспоминает: 


«Я родилась и выросла в рва- 
ной ситцевой палатке. Природа 
была моей заботливой матерью, 
Кусты зелени были моими за- 
щитниками от всяких неприятно- 
стей цыганской жизни. Пролив- 
пые дожди мыли меня, сушили 
ветры, и спать я укладывалась 
под роскошным шатром зеленых 
ветвей. Цыгане все так воспита- 
ны: от всех обид и унижений в 
обществе людей они укрывались 
в степях и лесах...» 


В пестрых лохмотьях появлялась на базаре цыганка-гадалка, ё 


В течение столетий цыганский 
народ кочует по земле, без роди- 
ны, без отдыха, без будущего. 
Откуда же пришел этот народ- 
скиталец? Куда вечно, без уста- 
AM стремится? 


На горизонте истории цыгане 
появились тысячу лет назад. 
Историк Предари в прошлом веке 
допустил фантастическую догад- 
жу, что цыгане—это потомки спас- 
шихся обитателей легендарного 
материка Атлантиды. Позже из- 
вестный цыгановед немецкий 
профессор Г. Грелльман устано- 
вил, что родина цыган — Индия. 
В Европе цыгане появились в 
ХУ веке, в Париже. И отсюда их 
племена волнами разлились по 
материку. Их жестоко и настой- 
чиво преследовали, гнали, уни- 
чтожали целыми племенами. 


В царской России цыгане были 
фактически вне закона. В 1903 
году министерство внутренних 
дел разослало циркуляр, гласив- 
ший: «Цыганам безусловно вос- 
прещается кочевать». Им запре- 
щали кочевать, но и осесть на 
землю не разрешалось. Их гнали 
полиция, помещики, деревенские 
кулаки. Их травили собаками и 
заточали в тюрьмы. 


Польское правительство 1607 го- 
да поступило более расчетливо, 
использовав этот даровитый, му- 
жественный народ в интересах 
правящих классов. В Польше был 
назначен цыганский король, ко- 
торый, однако, подчинялся не 
только польскому королевскому 
двору, но и каждому полицейско- 


—, my. Цыгане же были поставлены 


в рабскую зависимость от «свое- 
го короля». Их насильно прикре- 
пляли к польской территории, об- 
ложили налогами, отдали во 
власть панам-помещикам. По- 
следним цыганским королем был 
в 1780 году Марцинкевич. Поль- 
ское королевство развалилось — 
исчез и опереточный «цыганский 
король». Его потомок содержал в 
Петербурге притон, известный под 
именем «танцкласса Марцинкеви- 
ча». 

Через 150 лет цыгане Польши 
оказались в том же положении 
панских рабов. В 1930 году в Вар- 
шаве был коронован. цыган Ми- 
хаил Квиск под именем «Михаи- 
ла П, короля цыган Польши». 
Неизвестно, где сейчас этот «ко- 
роль»: бежал ли он вслед за па- 
ном Мосьцицким и бравым гене- 
ралом Смиглой или вернулся к 
первобытному состоянию и кочует 
где-нибудь по дорогам и лесам 
Румынии?.. 

В результате векового угнете- 
ния и истребления многомиллион- 
ный цыганский народ вымирал. 
Остатки его метались по Европе 
и Америке, таборные тслеги скри- 
пели во всех концах мира. На 
земном шаре, по приблизительно- 
му подсчету, осталось около двух 
миллионов цыган. В СССР их 
болыше ста тысяч. 


Сталинская национальная по- 
литика широко распахнула перед 
всеми народами, населяющими 
Советский Союз, двери в жизнь. 
Еще в 1926 году, после опублико- 
вания декрета о наделении цы- 
ган землей, в разных концах 
Союза стали возникать цыганские 
сельскохозяйственные артели, 


Цыганские колхозы были созда- 
ны под. Витебском, в Смоленском 
районе, на Кавказе. В городах 
возникали трудовые артели цы- 
ган. А 
Началась новая жизнь. 


Работница московской артели 
«Цыгхимпром» Грачева писала 


своим былым землякам по табо- 
· py: 


«Товарищи, разве можно срав- 
нить нашу теперешнюю жизнь с 
тем, как мы жили в таборе? Ведь 
в таборе не жизнь была, а катор- 
га. В особенности для нас, жен- 
щин. Умер муж... Мое положение 
с детьми стало безвыходным. По- 
мощи ждать было неоткуда. Я 
услыхала, что -в Москве. цыгане 
начали работать, и поехала к 
ним. В Москве я поступила в ар- 
тель. Это было в 1929 году. Мы 
организовали кружок ликвидации 
безграмотности и военный (стрел- 
ковый); я посещала все кружки. 
В своем цехе мы стали первыми 
ударниками. И вот, помню, нас 


другую «гору» поднимаются сего- 
дня недавние рабыни — русские, 
украинские, белорусские «бабы», 
узбечки, татарки, ненки, цыганки. 


Дина Михельсон, жена полков- 
ника Красной Армии, рассказы- 
вает, как она некогда рвалась из 
табора на волю: 


«Для того, чтобы научиться чи- 
тать и писать, мне пришлось пре- 
терпеть немало пинков и побоев 
от своих темных, неграмотных 
родителей... Родные не разрешали 
мне учиться, и тайно от всех я 
упросила одну учительницу под- 
готовить меня в школу второй 


Артистка театра «Ромэн» A. В. Богданова-Тимофеева, 


премировали, дали бесплатные 
путевки на экскурсию по Крыму. 
Сколько мы городов объехали — 
весь берег Крыма! Для меня, про- 
ведшей жизнь в бедности и нуж- 
де, жившей в таборе, поездка в 
Крым была праздником. Разве 
могла я мечтать в своем шатре, 
что я буду в Крыму и меня 6y- 
дут поить, кормить, все показы- 
вать и разъяснять? А мои дети 
все учатся сейчас в школе. Мо- 
жет быть, хоть эти забудут кост- 
ры, голод и наши беды...» 


Когда «коньячный король» Шуз 
стов женился на цыганке из хо- 
ра, посадив ее в горемычную об- 
становку пленницы, подруги не 
без гордости говорили: 

— Какую карьеру сделала Ма- 
ша, в гору как пошла! 

А Маша была забавой миллио- 
Hepa, модной игрушкой, Kak 
«зимний сад» при особняке, або- 
немент в Большой театр или по- 
леты на воздушном шаре... 

В нашу великую эпоху — пол- 
ного раскрепощения женщины — 
мы знаем другие «карьеры», на 


ступени. Для того чтобы зани- 
маться с учительницей, мне нуж- 
но было преодолеть 10 километ- 
ров расстояния. Уходя из пала- 
тки, я боялась, что не найду сво- 
его табора на месте. Табор коче- 
вал, и расстояние между мной и 
моей учительницей то увеличи- 
валось, то сокращалось. Готовить 
уроки было трудно... Столом мне 
служил зеленый луг, я писала, 
лежа вниз лицом. Вместо лампы 
мне светил капризный костер... 
Через два месяца таких занятий 
я выдержала испытание и цосту- 
пила в школу второй ступени...» 


Отец стегал ее за это кнутом, 
оставляя на теле кровавые полот 
сы. И при этом отец плакал и 
кричал: 


— Ты позоришь мою седину. И 
так цыгане смеются над моей бед- 
ностью, а ты увеличиваешь мое 
горе и позор! 


Девочка убежала из табора. Ее 
поместили в интернат. В 1925 го- 
ду она закончила школу, прослу- 
шала педагогические курсы и 


стала учительницей, в селе Ка- 
менке, Калининской области, По 
ее просьбе, рик отвел отцу уча- 
сток земли, и вся ее семья из 11 


‘человек стала работать. 


Дина вышла замуж за военно- 
служащего, следовала за ним 
всюду, куда его переводили: Су- 
мы, Ленинград Красноярск, Ха- 
баровск, Томск... Началась новая 
«кочевая» жизнь, — в купе скоро- 
го поезда, с остановками на год— 


два. Она работала на фабрике, 
вступила в коммунистическую 
партию, вела большую общест- 


венно-политическую работу, окон- 
чила Хабаровский коммунистиче- 
ский университет. 


«Горячие слова любви и благо- 
дарности, — пишет Д. Н. Михель- 
сон, — шлю я нашему советскому 
правительству, коммунистической 
партии и ее гениальному вождю 
товарищу Сталину за мою счаст- 
ливую и радостную жизнь», 


Вся минувшая кочевая жизнь 
уже представляется тяжелым 
сном. 


О тяжелом прошлом могла бы 
рассказать и А. В. Богданова-Ти- 
мофеева, артистка цыганского те- 
атра, депутат райсовета столицы. 


Когда-то — скрипящая телега, 
шатры, лесные дороги Белорус- 
сии, украинские степи, зной Сред- 
ней Азии, голод, нищенство. Че- 
тырнадцатилетней девочкой она 
поступает танцовщицей в хор. За- 
тем — студия театра «Ромэн» и 
артистическая деятельность. Не- 
давно еще неграмотная, она изу- 
чает русский язык, много читает, 
работает над ролями. На конкур-· 
се артистов эстрады получает 
звание. лауреата. 


Кто узнает в артистке, с таким 
успехом выступающей в ролях 
Грина в «Жизни на колесах», 
Сарры в «Макаре Чудре» Горько- 
го, цыганскую девочку Шуру, 
спавшую в степи под телегой?.. 


А. В. Богданова-Тимофеева — 
кандидат партии, общественница, 
одна из инициаторов организа- 
ции шефских концертов в клу- 
бах, на фабриках и в красноар- 
мейских частях. Коллективом 
театра она была выдвинута кан- 
дидатом в депутаты райсовета 
Москвы, 


И вот Шура Тимофеева, как на- 
зывают ее товарищи, — депутат 
райсовета. 


А в Петровском парке живет ее 
70-летний отец-цыган, всю жизнь 
проведший в кибитке. Когда дочь 
приехала к нему сообщить обиз- 
брании ее депутатом, старик за- 
плакал. 


«Цыган не плачет, а поет», — 
говорит Дина Михельсон. 


Но вот цыган заплакал. Никог- 
да не змал слез этот молчаливый, 
хмурый старик, He веривший, что 
на свете бывает радость. А тут 
заплакал — от радостного волне- 
ния, от гордости за дочь, которая 
вспоминалась босоногой, дикой 
плясуньей Шурой, ушедшей из 
табора в страшный мир людей, 
домов и загадок... 


Не все цыгане в СССР пере- 
шли коседлой жизни. Немало ста- 
риков еще упрямо кочует, удер- 
живая от бегства «к людям» мо- 
лодежь. Но под дырявыми шатра- 
ми почти не осталось молодых 
цыган и цыганок. Они уходят в 
колхозы и в города, на фабрики, 
в школы, в мир подлинно свобод- 
ных людей. Догорают, чтобы ни- 
когда больше не вспыхнуть, дым- 
кые кочевые костры... 


И. Шамориков 


ЖЕНСКАЯ ДОЛЯ 


В ТВОРЧЕСТВЕ НЕКРАСОВА И В ФОЛЬКЛОРЕ - 


Н. А. Некрасов создал незабываемый образ 
многострадальной матери, вековечной ра- 
ботницы ивеличавой красавицы-крестьянки. 

Некрасов писал о женщинах всех классов 
li классовых прослоек русского общества, HO 
тлавное свое внимание он сосредоточил на 
жизни крестьянки. Горестную долю труже- 
ницы он показал в полном соответствии с 
устным народным творчеством. Он шел сле- 
дом за крестьянкой, показывал ее жизнь от 
начала и до конца. В поэме «Кому на Руси 
жить хорошо» Некрасов рисует жизнь Мат- 
рены Тимофеевны чуть ли не со дня ее 
рождения. Детство — самая радостная, самая 
счастливая пора в жизни человека, но и 
этой радости лишены были дети народа. У 
них не было детства, оно проходило, как и 
вся их последующая жизнь, в тяжелом, из- 
нурительном труде. 

Крепостные вынуждены были посылать 
детей на работу с ранних лет. 

Существовал даже обычай, по которому 
детей «выводили из младенчества», то есть 
сажали на коня и этим самым давали знать, 
что пора детства миновала, что надо начи- 
нать трудовую жизнь. Был «день Симеона», 
когда совершался обычай «вывода из мла- 
денчества». Матрена Тимофеевна пяти лет 
была посажена на бурущку. 

Безотрадно было детство. Безотрадна бы- 
ла и пора девичества. Судьба девушки очень 
широко отражена в устном народном творче- 
стве. Над судьбой девушки часто задумы- 
вался и Некрасов. 

В чудесном романсе «Тройка» он спраши- 
вал красавицу-крестьянку: 


«Что ты жадно глядишь на дорогу 
В стороне от веселых подруг?» 


Девичья пора, пора наиболее яркого цве- 
тения, была полна тревог. Девушку мог за- 
брать помещик и опозорить. Если сам поме- 
щик не хотел предать ее «стыду не искуп- 
ленному, последнему стыду», то делали это 
управляющие, бурмистры. Помещик выдавал 
девушку замуж по своей прихоти. 


«— Помню ужасную свадьбу: 

Поп уже кольца менял, 

Да, на-беду, помолиться 

В церковь помещик зашел: 

«Кто им позволил жениться? 

Стой!» и к попу подошел... 

Остановилось венчанье! 

С барином шутка плоха — 

Отдал наглец приказанье 

В рекруты сдать жениха, 

В девичью — бедную Грушу! 

И не перечил никто!..» 
(Поэма «Дедушка».) 


В стихотворении «В дороге» ямщик рас- 
сказывает седоку, как крепостник, взяв к 
себе в дом из прихоти крестьянскую девуш- 
ку, приучил ее к праздной жизни, а потом 
ее отдали замуж за первого попавшегося 
крестьянина, и непосильный труд, к которо- 
му она не привыкла с детства, сломил ее. 

Народные устные песни и причитания 
говорят о том, что девушку оберегала вся 
семья, но это вовсе не означает, что она 
жила счастливо, радостно. Девичья жизнь 
проходила в нищете, в голоде. 

И все же время до замужества считалось 
лучшим в жизни женщины. Замужество не 
сулило радостей. Вот почему во всех народ- 
ных песнях девушки просят родителей не 
выдавать их замуж. Девушка в семье была 
примерной работницей, «трудницей» и обе- 
щает еще больше работать, лишь бы ее не 
выдавали замуж, только бы ее не «изжива- 
ли бедную»: 


«Будто ворога из города, 
Люта зверя из темна леса...» 
(Рыбников. Песни. Т. III, стр. 392.) 


Замужество было тяжкой кабалой. Нет ни 
песен, ни причитаний, в которых девушка 


говорила бы о своем предстоящем замуже- 
стве как о грядущем счастье. 

В поэме «Кому на Руси жить хорошо» 
Матрена Тимофеевна рассказывает, что она 
всячески охраняла свою девичью свободу, 
избегала женихов, а когда «выискался су- 
женый, на горе «чужанин», то закручини- 
лась и не спала всю ночь. Парню, который 
к ней посватался, молвила: 


«Оставь... і 
Я в подневолье с волюшки, 
Бог видит, не пойду!» 


В свадебных причитаниях девушка так 
плачет по воле: 


«..Большой сват-кормилец сударь 
батюшка, 

Другой сватушка со чужой сторонушки. 

Они думали крепкую думушку, 

Затепляли свечи воску ярого 

Пред иконою чудотворною 

И крестили очи ясные, 

Руку о руку ударили, 

Едино CAOBO родители промолвили, 

Во заботушку меня озаботили, 

Меня девушку обневолили 

Во великую неволю, во неволюшку, 

Во чужую злодейную сторонушку». 


(Рыбников. Песни. Т. ПІ, стр. 350—351.) 


Девушка не знала свободной любви, она 
лишена была возможности делать выбор по 


а собственному желанию, по сердечному вле- 


чению. Крестьянской девушкой распоряжал- 
ся помещик и родители. Помещик распоря- 
жался девушкой по ‘прихоти, а родители по 
нужде. Даже самый процесс сватовства HO- 
сил характер базарной торговли. Жених — 
купец, а невеста — товар. Устраивались даже 
специальные смотрины. При продаже товара 
били по рукам, отсюда «рукобитье». 

Родители жениха и невесты`обычно торго- 
вались между собой. Одни хотели подоро- 
же продать, а другие — подешевле купить. 
Нередки были случаи, когда родители обеих 
сторон не приходили к соглашению и расхо- 
дились. Брак расстраивался. Жених и неве- 
ста в торговле участия не принимали и в 
большинстве случаев до свадьбы друг друга 
не видели. Муж был властелином, повелите- 
лем, и жена должна была ему покоряться во 
всем. 


Некрасов в поэме «Мороз, красный нос» 
говорит: 


«Три тяжкие доли имела судьба: 
И первая доля — с рабом повенчаться, 
Вторая — быть матерью сына раба, 
А третья — до гроба рабу покоряться, 
И все эти грозные доли легли 
На женщину русской земли». 


Разумеется, русская женщина не могла 
мириться с таким положением, и она предъ- 
являла свои требования. Девушка требова- 
ла прежде всего, чтобы ее не выдавали за- 
муж раньше времени. 

В одной из заплачек сказано: 


«Подержите-тко, желанные родители, 
У девушках до двадцати годиков, 
До разливной красной веснушки, 

До летушка теплого». 


(Рыбников. Песни. Т. ПІ, стр. 349.) 


Горе преследовало девушку. С горя де- 
вушка замуж пошла, но горе и тут ее на- 
стигло. 

Матрена Тимофеевна подверглась той же 
самой участи, которой подвергались миллио- 
ны подобных ей. Новый член семьи рас- 
сматривался как лишний рот. Место, где 
живет муж, молодая жена называет чужой, 
дальней сторонушкой, стороной, которая 


тоской-кручинушкой посеяна, горючими сле-` 


зами полита, печалью огорожена. Свекровь 
со свекром представляются как медведь с 
медведицей, золовки — крапивою жгучею, 


С приходом нового человека количество 
земли в хозяйстве не увеличивалось, дохо- 
ды не возрастали. Следовательно, приходи- 
лось делиться тем, что есть, а этого «есть» 
было немного. Его даже не хватало на ста- 
рых едоков. ‘Бескультурье и дикость уве- 
личивали общее горе, нужду. Всякий искёл 
причины своих бедствий. Обычно все взоры 
направлялись на нового члена семьи и на 
его голову обрушивались все попреки и 
ненависть. 

При жизни мужа жена горе мыкала, а пос- 
ле его смерти она бедствовала, нищенство- 
вала. Муки замужества сменялись еще бо- 
лее тяжкими муками вдовства, а лишиться 
мужа было очень легко. Его или забирали 
в солдаты, или запарывали до смерти на 
конюшне, замаривали голодом в тюрьме, в 
ссылке, давили барщиной, Мучительной 
жизни вдовы посвящено много плачей. Наи- 
более» показательно причитание по муже в 
сбобнике Барсова («Причитания Северного 
края». Ч. 1-я, стр. 43—44). 

Вдова жалуется на то, что ей приходится 
работать до истощения сил, до изнеможения, 
Ею все помыкают, все недовольны. Всем она 
должна угождать, всем потрафлять, за всех 
работать. Наступает темная ночь, вдову 
одолевает горе. Она присаживается где-ни- 
будь незаметно `в уголочке и оплакивает 
свою участь. Рано поутру она отправляет- 
ся на крестьянскую работушку. И тут про- 
ливает слезы на сырую землю. Она прячет 
от злых глаз свое заплаканное лицо, затап- 
тывает горючи слезы в землю: Она не хочет, 
чтобы видели ее соседи опечаленной, не хо- 
чет подать и вида, что идет бедная «горю- 
ша» при обидушке. 

В соответствии с народным творчеством 
изобразил Некрасов положение вдовы в поэ- 
ме «Мороз, красный нос». Тут горе вдовы 
настолько велико, что заковало ум и чув- 
ство, овладело женщиной целиком. 

Погрузившись в свои, печальные думы, 
Дарья не слышала, как к ней подбиралась 
смерть, как коченели от мороза ее руки и 
ноги, как останавливалось сердце. 

Умер Прокл, крестьянин, муж Дарьи.. До- 
ма осталось двое детей. За ними некому 
присмотреть. Вернувшись с кладбища, Дарья 
спешит к детям, хочет их накормить, при- 
ласкать, обогреть, торопится печь затопить, 
Но в доме не было ни одного полена. Надо 
ехать в лес. Детей отвела к соседке, запряг- 
ла савраску, который только что отвез сво- 
его хозяина на погост, и поехала ‘NO дрова. 


Горе покрыло туманом весь мир. Слезы 
затопили вселенную. Дарья забыла все су- 
ществующее на свете. Ее жизнь ушла вме- 
сте с Проклом. Она не может смириться © 
мыслью, что осталась без любимого челове- 
ка, что брошена вместе с детьми на произ- 
вол судьбы. Страшно подумать, что за жизнь 
будет у Дарьи! Да и возможна ли она? 
Дарья плачет, вопит. Перед ней проходит 
вся ее жизнь. Мелькают вехи прошедшего, 
теснятся в мозгу обиды, притеснения. Адом 
представляется страдная пора... Так, в сле- 
зах и думах она все рубила и рубила дрова. 
На мгновенье она пришла в себя, взглянула 
на свою работу и удивилась: 


«Господи! сколько я дров нарубила! 
Не увезешь на возу...» 

. - . . О . . . . С . > . Е) е 
Окончив привычное дело, 

На дровни поклала дрова, 

За возжи взялась и хотела 
Пуститься в дорогу вдова. . 
Да вновь пораздумалась, стоя, - 
Tonop машинально взяла 

И тихо, прерывисто воя, 

К высокой сосне подошла. 

Едва ее ноги держали, 

Душа истомилась тоской, 

Настало затишье печали — 
Невольный и страшный покой! 
Стоит под сосной чуть живая, ‹ 


м 


Без думы, без стона, без слез... 
В лесу тишина гробовая — 
День светел — крепчает мороз...» 


Вдова замерзает. Мороз заледенил ее 
кровь. Горе отняло у нее жизнь. · 


«..Дарьюшка очи закрыла, 
Топор уронила к ногам», 


‚ Устное народное творчество и творчество 
Некрасова доказывают одно: горестной была 
жизнь женщины до замужества, горестной 
она была во время замужества, горестна и 
безотрадна была старость. 

В стихотворении «В деревне» старушка, y 
которой ходит «по сердцу горькая думуш- 
ка, словно хозяин-большак», вот уже три- 
надцатый день, как похоронила сына, и те- 
перь не знает, как и чем прожить остаток 
дней своих. 


«— Кто приголубит старуху безродную? 
Вся обнищала в-конец!» 


«Орина, мать солдатская» поведала миру 
печаль свою великую: она похоронила един- 
ственного сына, замордованного царской 
службой. 

О матери Некрасов писал неоднократно. 
Из всех мотивов печальной, потрясающей 
музыки, которую создал певец народного 
горя, самые сильные и самые задушевные 
посвящены матери. 

Некрасов считал, что мать больше чем 
кто-либо другой способна научить не робеть 
«перед правдой-царицею», что мать является 
воплощением чистейшей любви, что она 
единственная, кто может вывести на верный 
путь. Поэтому-то поэт и обращается к ней с 
такой мольбою: 


«От ликующих, праздно болтающих, 
Обагряющих руки в крови, 

Уведи меня в стан погибающих 

За великое дело любви!» 


Стихотворения «Мать», «Прекрасная пар- 
тия», «Гадающей невесте», «Дешевая покуп- 
ка», «Носчастные» и многие другие показы- 
вают, как была женщина принижена и по- 
pabomena всей системой управления само- 
державной, деспотической России, как среди 
пошлости и дикости погибали ум, красота 
и способности человека, как мерзость торже- 
ствовала над благороднейшими проявлени- 
ями души. 

Некрасов говорит, что на святой Руси 
мужчинам было отведено только три доро- 
женьки: кабак, острог да каторга. А бабам 
на Руси — три петли: шолку белого, вто- 
рая — шолку красного, а третья — шолку 
черного; любую выбирай, в любую полезай!.. 


Матрена Тимофеевна говорит: 


«Ключи от счастья женского, 
От нашей вольной волюшки, 
Заброшены, потеряны 

У бога самого! 


Результатом всей горемычной жизни жен- 
щины было, по словам Некрасова: 


«Три сзера наплакано 
Горючих слез, засеяно 
Три полосы бедой!» 


(«Кому на Руси жить хорошо».) 


Творчество Некрасова сливается с устным 
народным творчеством не только в средствах 
поэтического воздействия, но и в самой 
эстетике, В унисон народному творчеству 
Некрасов писал не только о женщине, мы- 
кающей горе, но дал прекрасный образ бод- 
рой, смелой и сильной крестьянки. 

В предисловии ко второму тому стихотво- 
рений Некрасова (изд, «Академия» 1928) тов. 
Кирпотин заметил, что «идеал красоты 
y Некрасова совершенно не барский и не 
интеллигентский, это целиком крестьянский 
идеал... Это тот же идеал, который Черны- 
шевский в «Эстетических отношениях искус- 
ства к действительности» противопоставлял 
изнеженно-аристократическому идеалу кра- 
соты». 

Некрасов писал в духе народного творче- 
ства и эстетического учения Чернышевско- 
го. То, что Чернышевский выдвигал в качс- 
стве эстетических, теоретических требова- 
ний, то Некрасов воплощал в образах худо- 
жественной литературы. 

Прогнившей либерально-дворянской эсте- 
тике Чернышевский противопоставлял эсте- 


тику народную, крестьянскую, утверждаю- 
щую здоровую, сильную, яркую жизнь. 
Так например идеалу бездеятельной, не- 
способной ни на. какой труд дворянки с 
атрофированными мозгами и мускулами 
Чернышевский противопоставил идеал крс- 
стьянской ‘красавицы. «У поселянина в по- 
нятии «жизнь» всегда заключается понятие 
о работе: жить без работы нельзя, да и 
скучно было бы. Следствием жизни в до- 
вольстве при большой работе, не доходя- 
щей, однако, до изнурения сил, у сельской 
девушки будет чрезвычайно свежий цвет 
лица и румянец во всю щеку — первое усло- 
вие красоты по простонародным понятиям. 
Светская полувоздушная красавица кажется 
поселянину решительно «невзрачною», даже 
производит на него неприятное впечатление, 
потому что он привык считать «худобу» — 
следствием болезненности или «горькой до- 


Таковы чарующие свойства красоты кре- 
стьянки из поэмы «Мороз, красный нос», 
А вот другая женщина из’другой поэмы: 


«Матрена Тимофеевна — 
Осанистая женщина, 
Широкая и плотная, 

Лет тридцати осьми. 
Красива; волос с проседью, 
Глаза большие, строгие, 
Ресницы — богатейшие; 
Сурова и смугла», 


У Некрасова, как и в фольклоре, красави- 
ца-девица черноброва, статна, словно сахар 
бела, щеки ярки, как маков цвет, свежа и 
плотна, во всякой работе ловка. 


Народное творчество наделяет человека 
лучшими свойствами и облекает в самые 


Иллюстрация худ. Перова к поэме Н. А. Некрасова «Мороз, красный нос», 


ли»... В описаниях красавицы в народных 
песнях не найдется ни одного признака кра- 
соты, который не был бы выражением цве- 
тущего здоровья и равновесия сил в орга- 
низме, всегдашнего следствия жизни в до- 
вольстве при постоянной и нешуточной, но 
не чрезмерной работе», —– писал Чернышев- 
ский, 

Идеал народной русской крестьянской 
красавицы воплощен Некрасовым в образе 
Дарьи в поэме «Мороз, красный нос»: 


«Есть женщины в русских селеньях 
С спокойною важностью лиц, 

С красивою силой в движеньях, 

С походкой, со взглядом цариц, — 
Их разве слепой не заметит, 

А зрячий о них говорит: 
«Пройдет — словно солнце осветит! 
Посмотрит — рублем подарит!..» 
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По будням не любит безделья, 
Зато вам ее не узнать, 
Как сгонит улыбка веселья 
С лица трудовую печать. 
В игре ее конный не словит, 
В беде не сробеет — спасет: 
Коня на скаку остановит, 
В горящую избу войдет!» 
Дарья относится к тем женщинам, которые 
идут той же дорогой, 


«Какой весь народ наш идет, 
Но грязь обстановки убогой 

К ним словно не липнет. Цветет 
Красавица миру на диво, 
Румяна, стройна, высока, 

Во всякой одежде красива, 

Ко всякой работе ловка». 


яркие, радужные цвета. Народ не любит 
полутеней и бледных красок. Он берет все 
цветущее, здоровое, ликующее. Солнечная 
яркость, снежная белизна, брови соболиные, 
глаза соколиные — все это является изобра- 
зительными средствами устной народной 
поэзии. Этими именно средствами народная 
фантазия наделила образ Василисы Премуд- 
рой — идеал русской женской красоты. 

«Величественная простота, презрение к по- 
зе, мягкая гордость собою, недюжинный ум 
и глубокое... сердце, спокойная готовность 
жертвовать собою ради торжества своей меч- 
ты — вот духовные данные Василисы Прс- 
мудрой» (М. Горький «Разрушение лично- 
сти»). Я 

К этому идеальному образу женщины при- 
ближаются и женские образы Некрасова. 

Поэма «Декабристки» Некрасова — это 
апофеоз душевной красоты, нравственной 
мощи русской женщины, ee способностей на 
героические подвиги. Саша, в одноименной 
поэме Некрасова, полна решимости отдать 
себя целиком на служение народу. Матрена 
Тимофеевна и Дарья являются воплощением 
лучших качеств русской женщины. Они оча- 
ровывают нас своим трудолюбием, силой, 
ловкостью, здоровьем, 

Это именно те женщины, которые не со- 
гнулись под тяжелым бременем крепостного 
строя, а сумели сохранить, пронести через 
мрак гнетущей эпохи свою живую душу, 
радость бытия, неутомимое стремление к 
счастью всего народа. 

И теперь советская женщина не только 
изменяет свою судьбу, как об этом мечтали 
некрасовские женщины, но изменяет судьбу 
всего мира, творит счастье всего человече- 
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Н. Лабковский 


ДРУЗЬЯ ИЗ ЛЬВОВА 


ДОРОГА 


Кажется, только вчера над страной про- 
звучала речь Молотова, возвещая близкое 
освобождение. Какие перемены произошли 
за эти немногие недели! 

..Поезд мчал их мимо притаившихся ме- 
стечек и полуразрушенных войной деревень. 
На полях лежали неубранные, поваленные и 
выжженные орудийным огнем хлеба. На до- 
рогах встречались больные, усталые солда- 
ты. Они шли, хромая, иногда поддерживая 
друг друга, иногда в молчаливом одиноче- 
стве, по узким дорогам бывшей Речи Поспо- 
литой в родные села. 

Поезд шел из Львова в Сталино. Из древ- 
него города Львова, стоящего на земле дол- 
гие века, в молодой советский город 
Сталино, чей возраст исчисляется одним де- 
сятилетием. 

Всех пассажиров этого поезда объединяла 
одна цель — найти работу. Работа казалась 
пределом мечтаний этим людям, которым в 


е у 


течение многих лет была предоставлена 
лишь возможность умирать с голоду. 

Работа Как изголодались по ней руки, 
плечи, мозги! Работа! За ней приходили еже- 
дневно на биржу труда тысячные толпы. Их 
разгоняли моторизованные полицианты — 
единственные обитатели Львова, для KOTO- 
рых на бирже труда всегда находилась ра- 

та... 

Поезд шел двое суток. И когда подкатил 
сн к перрону конечкой станции и в окна 
ворвался гул приветствий, когда пассажиры 
поезда увидели колышащиеся знамена и 
ощутили на своих щеках поцелуи новых 
друзей, они поняли, что этот обыкновенный 
железнодорожный состав обладал чудесной 
силой — он перенес их в другой мир... 

— Скажите, — непонимающе спросил один 
старый львовский безработный, обводя глаза- 
ми заполненную народом площадь, —– неуже- 
ли все эти люди имеют работу?... 


БРАТЬЯ ЖУК 


Город Сталино, недавно возникший на ме- 
сте старинного шахтерского поселка Юзов- 
ки, весь окружен угольными шахтами, В ка- 
кую сторону от города ни поедешь, на пути 
встретятся крутые горы породы. Рутченко- 
BO — пригород. От центра города в Рутченко- 
во идет трамвай. Здесь одна из крупнейших 
шахт комбината «Сталинуголь» — шахта 
№ 17-17 (бис) имени папанинцев. На шахте, 
по соседству с копром, разбит палисадник. 
Акуратные дорожки посыпаны битым кир- 
пичом. Между палисадниками белые двух- 
этажные дома — общежития шахтеров. Они 
стоят на очень удобном месте; до кинотеатра 
и клуба — рукой подать, столовая в несколь- 
ких шагах, остановка трамвая у самых во- 
рот. ; 

В одном из этих белых домов живут быв- 
шие львовские безработные. Большинство из 
них еще молодо, имеет среднее образование 
и видимость какой-то квалификации. Но од- 
ни никогда не работали. Другие работали, но 

° мало и редко; если им улыбалось счастье, 
то всегда криво улыбка эта скорее напоми- 
нала недобрую усмешку. Та редкая работа, 
которую удавалось им вымолить на бирже 
труда, почти никогда не соответствовала их 
специальности. Нужны были каменщики — 
они выдавали себя за каменщиков; нужны 
были счетоводы-—они готовы были клясться, 
что всю свою жизнь посвятили бухгалтерско- 
му делу. Дни проходили в погоне за рабо- 
той, но призрак работы уходил все дальше 
и дальше, и вместе с молодостью исчезали 
уменье, квалификация, 

Вряд ли есть работа, за которую не бра- 
лись братья Жук. Их было четверо: Иван, 
Теодор, Стефан и Демьян, Старшему 44 года, 
младшему 26. У каждого семья, в семье го- 
лодные рты. Иван. паял консервные банки, 
хотя был по специальности дорожным масте- 
ром. Стефан исполнял любую черную работу, 
хотя умел строить ‘дома. Демьян ездил на 
грузовом автомобиле помощником шофера, 
хотя считался неплохим наборщиком. Тео- 
дор, обремененный большой семьей, брался 
за что попало. Иногда судьба, словно смеясь 
над братьями, перетасовывала все карты. 
"Тогда наборщик Демьян вдруг начинал стро- 
ить дороги, дорожник Иван — обжигать кир- 
пичи, а строитель Стефан получал направле- 
ние в типографию, из которой его выгоняли 
в два счета за полное неуменье отличить 
петит от боргеса. 

Так и жили четыре брата Жук в городе 
Львове. С годами дела их шли все хуже и 
хуже, Руководители биржи труда приняли 


решение — украинцам, евреям и представи- 
телям прочих национальных меньшинств ра- 
боту предоставлять в последнюю очередь. 
Братья Жук — украинцы. С той поры оче- 
редь до них никак не могла дойти. 

Сни видели страшный голод своих семей, 
но что они могли сделать! Вероятно, в бога- 
той хронике львовских самоубийств приба- 
вилось бы еще несколько многоговорящих 
строк, если бы жизнь не завертелась вдруг 
в бешеном водовороте событий, 

В жизни безработных братьев Жук про- 
изошли большие перемены. Теодор получил 
работу в советском Львове, Иван, Стефан и 
а поехали на работу в советский Дон- 
ace. 

Иван — старший. Это сильный, коренастый 
и молчаливый человек. Во Львове у него 
остались жена и двое детей. Надев шахтер- 
скую робу, бархатный берет, Иван посмо- 
трелся в огрызок зеркала и вздохнул полной 
грудью. Если бы перевести этот вздох на 


МАДЛЕНА 


В их судьбе много общего. Общее есть и 
в характере, в уменье терпеливо и молча 
переносить удары судьбы. Быть может, это 
и сблизило еще в пути, сделало неразлучны- 
ми друзьями — безработного львовского са- 
пожника Стефана Ксенчина и безработную 
львоБскую. белошвейку Мадлену Богонос. 
Просто поразительно, до чего похоже склады- 
валась их жизнь в разных концах большого, 
кипучего города, Они почти однолетки. Оба 
росли в одиночестве, и единственным жела- 
нием обоих было приобрести специальность, 
самостоятельный заработок, свой кусок хле- 
ба, Стефан успел пройти семь классов гим- 
назии, пока мать еще была в состоянии: кор- 
мить семью, а потом поступил учеником к 
сапожнику. В первый год ему ничего не пла- 
тили, во второй год платили четыре злотых 
з неделю, еще через год, работая от шести 
утра до девяти вечера без перерыва, он уже 
зарабатывал десять—пятнадцать злотых в 
неделю. И вот, когда, наконец, ценой побоев 
и унижений он научился сам шить 
штиблеты, произошло неожиданное: оказа- 
лось, что его ремесло не может найти при- 
менения, что его уменье никому ненужно, 
лак как и старые мастера сидят без работы. 
И молодой сапожник Стефан вынужден был 
стать бродячим электромонтером, чинить 


i ЭЧ К э р 


язык чувств, можно было бы узнать много 
такого, от чего у самого сурового человека 
увлажнились бы глаза. 

Стефан — средний. Ему 31 год, у него же- 
на и ребенок во Львове. Он мал ростом, вы- 
глядит моложе своих лет, только когда улы- 
бзется, все лицо покрывается сетью морщи- 
нок. Впервые входя в шахтерскую клеть, он 
болтал, суетился. Видно было, что человек 
не знает, что делать от счастья, Его хлопал 
по плечу, весело гогоча, высокий, статный 
Демьян — самый младший в семье. Демьяну 
все здесь нравилось. Все было ново и обе- 
щало много радостного. Он крепко сжимал 
в сильных руках обушок. Руки чесались в 
полном смысле этого слова... 

Стремительная клеть спустила братьев на 
глубину в 575 метров... С тех пор каждое 
утро три брата Жук спускаются в шахту. 
Они учатся- «рубать» уголь. Это крутое шах- 
терское слово они произносят с такой силой 
и уверенностью, что оно гремит, как уголь, 
сыплющийся в дрожащие рештаки. В жизни 
приходилось им быть и печниками, и строи- 
телями, и канализаторами, но лишь теперь 
они приобретают квалификацию, которая 
сулит им дальнейший рост, дает возмож- 
ность, не покидая работы, получить техниче- 
ское образование, стать тохниками и, кто 
его знает, может быть, инженерами!.. Эта на- 
дежда светит им как маяк. О ней пишут 
они своим женам, детям и друзьям во 
Львов, Да, да, здесь, HAA UX новой родине, 
каждый желающий работать и учиться мо- 
жет стать инженером. Ведь хозяевами жизни 
здесь являются те, кто эту жизнь строит, те, 
кто трудится, чей труд приносит пользу. 
О, они это уже понимают! Прошло только 
три месяца, но они уже многому научились, 
просто удивительно, сколько они стали по- 
нимать. Если кто не верит, пусть приезжает 
к ним на Донбасс. 

Возвращаясь с работы в свою большую вы- 
сокую комнату, братья Жук не без иронии 
вспоминают свою львовскую хибарку. Она 
находилась на Жовкивской улице. Улица 
брала начало в самом центре города и здесь 
выглядела действительно фешенебельно. Но 
чем дальше от центра, тем грязнее и беднее 
становилась она. Ближе к окраине, к рабо- 
чим кварталам, улица о словно уходила от 
«настоящей» жизни. Братья Жук жили во 
Львове на Жовкивской улице, но в. самом 
конце ее, там, где она представляла собой 
жалкое скопище полуразрушенных хибарок. 
Их жилье имело ценность весьма услов- 
ную, разве лишь ту, что в беседе с прияте- 
лем можно было похвастаться: MOA, мы жи- 
вем на Жовкивской... 

Теперь они живут в Рутченкове, - близ 
Сталино. Они трудятся. Самый этот факт, 
еще недавно казавшийся невозможным, уже 
не удивляет; но долго еще будет поражать 
их то, что они больше не испытывают етра- 
ха потерять работу... 


И СТЕФАН 


электропроводку в квартирах, зарабатывая 
два-три“ злотых в день, 

Истсрия Мадлены также печальна, Она 
приехала во Львов из маленького польского 
городка Рудки, где впроголодь жили ee’ ро- 
дители. Она хотела «стать на ноги». Посели- 
лась в маленькой комнате у дальних род- 
ственников и принялась искать работу: Это 
оказалось нелегко. Всюду ec спрашивали, 
какая у нее специальность. Она отвечала: 
«Никакой», 
дили руками. 

«Так,— догадалась Мадлена,— значит, все 
дело в том, что у меня нет специальности. 
Однако, чтобы приобрести специальность, йа- 
ло учиться, надо большую сумму денег за- 
платить за ученье. А .где же взять денег, 
если нет работы?» 

Этот заколдованный круг, из которого, ка- 
залось, не было выхода, разорвался неожи- 
данно. Мадлене предложили место офици- 
антки в одном из львовских кафе, Это была 
не та работа, о которой мечтала Мадлена, но 
иного выхода она не видела и согласилась. 

У нее открытый взгляд, большой умный 
лоб, красивые волосы и ловкие руки. Она 
нравилась посетителям кафе. ЕЙ охотно да- 
вали «на чай». Это- было стыдно. Но ова 


брала. Эти деньги Мадлена не тратила: про- · 


Наниматели беспомощно разво- | 


А 
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ходя по улицам, она отворачивалась OT за- 
манчивых витрин. Нельзя же всю жизнь 
быть официанткой! Ей нужна специаль- 
ность, профессия, нужны деньги на ученье. 
Приходилось терпеть тошнотворные приста- 
вания завсегдатаев кафе, отвечать заучен- 
ной улыбкой на плоские остроты. и скольз- 
кие намеки. Ведь эти люди давали .«на чай». 
А она эти деньги копила... 

Наконец собралась необходимая сумма. 
Мадлена поступила на курсы белошвеек. 
Плату за ученье, как и полагалось, она 
внесла вперед за весь срок. 

Прошло шесть месяцев, и Мадлена стала 
белошвейкой. Она отправилась «наниматься», 
теперь уж вооруженная специальностью. 
И когда ее спрашивали: «У вас есть квали- 
фикация?».— она отвечала с улыбкой: «Есть, 
пане, я белошвейка». Но, что это! Нанимате- 
ли беспомощно разводят руками, точь в точь 
Kak и раньше... Квалификация не уберегла 
ее от безработицы. Не помогали объявления, 
которые она вывешивала в окнах своей 
комнаты, Никто не приносил ей заказов, Ни- 
где не требовались рабочие руки, а если ка- 
кая-нибудь фабрика и нуждалась в двух -– 
трех мастерицах, до Мадлены не доходила 
счередь... Мадлена — украинка. Украинцам 
работа в последнюю очередь. Мадлена поте- 
ряла квалификацию: не подкрепленные прак- 
тикой знания рассеялись, как и бесплодные 
мечты о работе... 

# На шахте имени папанинцев, по соседству 
с копром, на вершине которого с бешеной 
быстротой вращаются колеса, разбит пали- 
садник. Между палисадниками стоят белые 
двухэтажные дома. В одном из них, в пер- 
BOM этаже, в комнате номер девять, живет 
теперь Мадлена Богонос. Рядом с ней жи- 
вет Стефан Ксенчин. Как попали сюда из 
далекого Львова и что делают здесь безра- 
ботная львовская белошвейка и безработный 
‘Львовский сапожник? 

„В дни, предшествовавшие созыву Народно- 
го собрания Западной Украины, по Львову 
прошел слух, что организовано бюро, вербу- 
ющее безработных, желающих ехать в Co- 
ветский Союз для работы в шахтах Донец- 
кого бассейна. Тысячи людей устремились 
в новое бюро. Тысячи людей спустя нс- 
сколько дней двинулись эшелонами в путь 
к новой жизни. Тысячи людей, жадно при- 
льнув к окнам вагонов, емотрели на пробе- 
гавшие мимо хлебородные степи, чистые, 
благоустроенные колхозные села Советской 
Украины, на прекрасные картины плодотвор- 
ного мирного труда... 

Люди высаживались из поездов на вокзало 
в городе Сталино. Бывшие безработные рас- 
селились на многочисленных шахтах Дон- 
басса, в Сталино, в Макеевке, в Дзержинске 
и в Буденновске. Получили работу, которую 
в панской Польше ждали всю жизнь... 


Мадлена стала вагонщицей, Стефан — за- 
бойщиком. Каждое утро они вместе отправ- 
ляются на работу, в конце дня встречаются 
внизу у ствола, Шесть часов работы в шах- 
те, всего шесть часов работы, в течение ко- 
торых старшие товарищи, опытные донбас- 
ские шахтеры, учат их рационально исполь- 
зовать каждое свое движение, каждую мину- 
ту. Их еще никто никогда не учил бесплат- 
HO, да еще так старательно, как учат их те- 
перь... 

Стефан работает на 3-м участке. Мадле- 
на — на 4-м. Они в одной смене. Они вместе 
спускаются в гремящей металлической KAC- 
ти, одетые в брезентовые спецовки, в чер- 
ные шахтерские береты. Внизу мелькают 
желтые огоньки аккумуляторных ламп. 
Здесь Мадлена и Стефан прощаются, В раз- 
ные стороны расходятся два желтых огонь- 
ка, 

— До свиданья, Стефан! После смены жди 
меня у клети! 


— До свиданья, Мадлена... 


В забое тихо. Кругом угольная ночь. 
Фосфоресцируют пласты «черного золота». 
Два огонька. Два шахтера. 


— Бей лишь тогда, когда найдешь пра- 
вильное направление струи, —– говорит один. 


— Спасибо, товарищ Вирко. 

Глухой удар. 

— Еще раз! Сильнее! — говорит шахтер. 
— Спасибо, товарищ Вирко... 


Стефан бьет, размахнувшись с плеча. Он 
чувствует в себе необычную силу. Ее вдох- 


нули в него и дружеская ласка шахтера, и 
сознание, что вот он трудится, и мысль 
о Мадлене, которая будет поджидать его 
у клети и смеяться, показывая ровные зубы, 
ослепительно белые на покрытом угольной 
пылью лице... 

Стефан учится. Мадлена учится. Учатгя 
тысячи бывших безработных. Учиться! Это- 
едва ли не. первое русское слово, которое 
узнали эти люди. Они все хотят учиться, 
работать, творить... 3 


ПИНЯ И 


Пиня триста километров прошел пешком. 
Он шел двенадцать дней и двенадцать но- 
чей, спал под открытым небом, ел что попа- 
AO, но дошел до цели. 


Чем больше врали панские газеты, тем 
сильнее дорожил искорками правды Пиня 
Зайденфельд — высокий, сильный, широко- 
плечий черноволосый люблинский безработ- 
ный. Когда ўзлышал он.о том, что во Львов 
пришли части Красной Армии, он уложил 
вещи в продавленный картонный чемодан и 
пошел пешком во Львов. Раз во Львове 
Красная Армия, рассудил он, значит, отту- 
да очень близко и до той жизни, о которой 
он узнавал лишь шепотком, под строгим се- 
кретом. 


Во Львов Пиня пришел с разбитыми и 
распухшими ногами. Из Львова он отправил- 
ся в Донбассе с одним из первых эшелонов. 
Ноги перестали болеть Пиня работает на 
шахте имени папанивцев электрослесарем и 
зарабатывает от 25 до 27 рублей в день. Он 
завел себе сберкнижку и очень гордится ею. 
У себя, в Люблине, он не мог и мечтать о 
сбережениях... 


— Xora тайна вкладов гарантируется, — 
шутя, сказал мне Пиня,- но я вам покажу 


Никогда Мадлена не знала таких простых 
и бескорыстных отношений, таких ясных 
взглядов, пронизанных теплом настоящей 
дружбы. На полукилометровой глубине под 
землей Мадлена впервые познала дружбу и 
радость сплоченного, целеустремленного тру- 
да. Она всегда молчала, теперь всегда ожи- 
вленно болтает. Она осмелела, у нее появи- 
лись желания, много желаний, и она не 
боится их, потому что теперь она научилась 
верить. Верить в свое будущее... 


ДРУГИЕ 


свою сберкнижку. А то вы, может быть, мне 
не поверите.., 


— O! Вы богач! Зачем вам столько денег? 
Пиня лукаво подмигнул мне: 


— Когда придет время моего отпуска, я 
поеду в Москву. Я работаю и имею право 
позволить себе то, о чем мечтают рабочие 
всего мира,— могу позволить себе увидеть 
Москву. 


«Tak живут в Донбассе бывшие львов- 
ские безработные, 


Они работают, учатся, веселятся. В свобод- 
ные часы, прогуливаясь по главной улице 
города Сталино — улице Артема, уже никто 
из них не вспоминает львовские «районные 
бюро помощи безработным», где они бесплод- 
но теряли драгоценные часы жизни, получая 
вместо работы лишь право носить бездоль- 
ное звание безработных. 


В Сталино, на гостеприимной земле Донец- 
кого угольного бассейна, они впервые узна- 
ли, что есть у советских рабочих много 
действительных прав и главное среди них — 
право на труд и счастье.., 


Отличница Тбилисского аэроклуба учлет комсомолка Л. Ватаева. 
Фото В. Джейранова 


Макс Поляновский 


МАЯКОВСКИЙ 
ПЕРЕД КИНОКАМЕРОЙ 


Поэт Владимир Маяковский в 
течение полугода был киноакте- 
ром. Он написал три киносцена- 
рия и во всех трех фильмах ис- 
полнял главную роль. 

Еще в 1913 году Маяковский 
написал несколько статей, в ко- 
торых говорил о необыкновенных 
возможностях кино. Статьи вы- 
звали много толков, их обсуждали. 

В конце 1917 года Владимир 
Владимирович, проживавший тог- 
да в Петрограде, приехал в Мо- 
скву. Здесь должны были начать- 
ся киносъемки картины по его 
сценарию и при его участии. 

— По свойственной ему жадно- 
сти к работе он хотел все делать 
сам, начиная со сценария: испол- 
нять главную роль, режиссиро- 
вать, писать плакаты и так да- 
лее, — рассказывает Л. А. Грин- 
круг, один из участников кино- 
съемки с Маяковским. 

В то время кинематография 
еще не была национализирована. 
Продолжали существовать и ра- 
ботать частные фирмы. Не каж- 
дая из них согласилась бы предо- 
ставить свои павильоны Маяков- 
скому. 

— Все же такая фирма наш- 
лась, — вспоминает тов. Грин- 
круг. — У нас были знакомые Ан- 
тик, муж и жена, владельцы ки- 
ноателье «Нептун». Они хорошо 
относились к Маяковскому. Ког- 
да он им рассказал о своем же- 
лании сделать фильм, они очень 
заинтересовались этим, предло- 


Э аа 


жили ему написать сценарий, 
обещая поставить его в своем па- 
вильоне. 


В ателье «Нептун» по Самар- 
скому переулку, против нынеш- 
него парка ЦДКА, началась в 
конце 1917 года работа в кино 
В. В. Маяковского. Он инсцени- 
ровал для экрана роман Джека 
Лондона «Мартин Иден», перене- 
ся героя произведения в условия 
России. 

Поэт Давид Бурлюк, один из 
близких друзей Маяковского, ча- 
сто говорил, что Владимир Вла- 
димирович похож на Идена. Быть 
может, это и навело Маяковского 
на мысль экранизировать роман 
и сыграть самого себя. 

Мартин Иден был переимено- 
ван автором сценария в Ивана 
Нова. 

Один из зрителей этой первой 
киноработы Маяковского, писа- 
тель В. Шкловский, так передает 
содержание фильма: 

«..Поэт. из народа Иван Нов 


случайно спасает на улице како- 
го-то молодого человека. Молодой 
человек знакомит его со своей 
сестрой, вводит в общество. 

Поэт прославился, но его не лю- 
бят. Он хочет покончить с собой, 
играет с револьвером, перелезает 
через решотку балкона. Потом 
надевает свой цилиндр на скелет, 


почему-то стоящий в его комна- 


те, и уходит по дороге, бездом- 
ный и свободный, как Чаплин, 
который еще тогда не снимал та- 
ких лент. 


В этом фильме были показаны 
друзья Ивана Нова — футуристы. 
Смущался на экране Давид Бур- 
люк с лорнетом, Василий Камен- 
ский, тогда еще молодой, улы- 
бался публике» (из статьи в газе- 
те «Кино» № 17 за 1937 год). 

Для показа некоторых своих 
друзей Маяковский ввел в фильм 
сцену, воспроизведшую прослав- 
ленное в ту пору кафе поэтов. 

Съемки фильма «Не для денег 
родившийся» начались в первые 
дни 1918 года. О ходе работы над 
фильмом сообщает интересные 
эпизоды Л. А. Гринкруг, исполни- 
тель роли молодого человека, спа- 
сенного Иваном Новом. 

Маяковский уговорил его играть 
в фильме и придумал для него 
роль брата девушки, в которую 
влюблен герой. 


Участники этой киносъемки, 
происходившей более двадцати 
лет назад, рассказывают, что Вла- 
димир Владимирович с самого на- 
чала постановки стал вмешивать- 
ся в режиссерскую работу. Работа 
сопровождалась спорами и прере- 
каниями, 


В работе над фильмом Маяков- 
ский был точен, пунктуален и 
вообще, как всегда в работе, очень 
строг к себе и другим. В период 
съемок Маяковский обжигал гла- 


Сцена из фильма «Не для денег родившийся», снятого по сценарию и с участием Вл. Маяковского в 1918 году. 
Герой фильма Иван Нов (В. В. Маяковский) в семье любимой девущки, 


за, так как очень старался и 
смотрел прямо в слепящие юпи- 
тера. 

В письмах поэт писал: 


«...Спасаюсь кинемо. Переусерд- 
ствовал. Глаза болят, как ‘сво- 
лочь.. Кинематографщики гово- 
PAT, что я для них небывалый 
артист. Соблазняют речами, сла- 
вой и деньгами». 


«..Картину кинемо кончаю. Еду 
сейчас примерять в павильон 
фрелиховские штаны !. В послед- 
нем акте я дэнди...» 


Маяковский, исполняя в филь- 
ме роль Ивана Нова, появлялся 
вначале очень бедно одетым. За- 
тем, когда пришли слава и день- 
ги, поэт Нова предстал перед зри- 
телем в модном костюме и. ци- 
линдре. 


Владимир Владимирович отно- 
сился к работе в кино с исклю- 
чительным интересом и удоволь- 
ствием, был весел, острил, шутил. 
Иной раз, когда уже начиналасъ 
съемка и трещал аппарат, Влади- 
мир Владимирович не скупился 
на отсебятины, вызывавшие смех 
и поднимавшие настроение всех 
с ним работавших. Пока кинема- 
тограф был «Великим немым», 
можно было болтать в момент 
съемок все, что взбредет на ум. 
Маяковский так подчас и делал. 


Фильм длиною в 1920 метров 
был закончен производством в 
апреле. В кино «Модерн» (ныне 
«Метрополь») устроили торжест- 
венный просмотр. 


На экране вспыхнула надпись: 


«Не для денег родившийся. Ин- 
сценировка романа Джека Лондо- 
на в понимании Маяковского». 

В. Шкловский писал, что хозяи- 
ну фирмы лента не понравилась, 

Маяковский и сам был недово- 
лен фильмом. Он говорил, что 
ему не удалось полностью ‘еде- 
лать то, что замышлял. 

Фильм в том же году появился 
на экране. В последнее время бы- 
ли предприняты поиски этой кар- 
тины, но ни одного экземпляра 
обнаружить пока не удалось. Быть 
может, в каком-нибудь районном 
киноархиве под спудом случайно 
уцелела эта первая кинематогра- 
фическая работа поэта. 


Сохранилось несколько фото- 
графий, сделанных в моменты 
съемок фильма Маяковского в 
ателье «Нептун». Они донесли до 
наших дней образ двадцатипяти- 
летнего Маяковского в роли Ива- 
на Нова. 


Сохранился рекламный плакат 
к фильму, нарисованный самим 
Маяковским. Чтобы изобразить 
на этом плакате героя фильма в 
соответствующей позе, Маяков- 
ский попросил сделать с него са- 
мого специальный снимок. Мы п2- 
казываем здесь это фото и нари- 
сованный затем Владимиром Вла- 
димировичем киноплакат. 


Придя в кино, Маяковский 
стремился сделать в нем все, что’ 
мог. 


«..пишу сценарий, играю сам, 
рисую для кино плакаты», — пи- 
сал он в своей автобиографии. 


Как отозвалась пресса тех лет 
на появление Маяковского в 
кино? 

Журнал «Мир экрана» (№ 1 за 
1918 год) в обзоре о работе кино- 
ателье «Нептун» писал: 


«Откликается фирма на соци- 
альные темы, таковы только что 


' О. Н. Фрелих, артист драмы, сейчас 
работает в Московском театре ленип- 
ского комсомола, 


законченные картины «He для дс- 
нег родившийся» с участием В. В. 
Маяковского по его сценарию и 
«Учительница рабочих». Если 
фирма пойдет по этому пути, пу- 


ти культурных достижений, то 
только от этого выиграет...» 
Другой журнал — «Рампа и 


жизнь» (№ 23 за 1918 год) – сооб- 
щал: 


«В ателье «Нептун» была про- 
демонстрирована картина с уча- 
стием писателя-футуриста В. Ма- 
яковского, который произвел 
очень хорошее впечатление и 
обещает быть хорошим характер- 
ным киноактером. Остальные ис- 
полнители слабы». 


«Учительница рабочих», упоми- 
наемая в одной из заметок, — 
вторая киноработа поэта. Этот 
фильм снят той же веёной 1918 
года Режиссировал и снимал 
картину оператор Е. О. Славин- 


ский. / 


Повесть итальянского писателя 
де Амичис «Учительница рабочих» 
послужила Маяковскому темой 
для сценария кинофильма, 
званного им «Барышня и хули- 
ган». И в этой своей инсцениров- 
ке Владимир Владимирович пере- 
нес действие в Россию. Роль учи- 
тельницы (барышни) исполняла 
артистка Художественного театра 
А. В. Ребикова, хулигана играл 
сам Маяковский. 


Этот фильм сохранился пол- 
ностью и недавно нам довелось 
его просмотреть. 


Надо признать, что поэт дер- 
жался перед кинокамерой исклю- 
чительно свободно и непосредст- 
венно. Между тем игра в кинема- 
тографе двадцать два года назад 
была значительно условнее чем 
сейчас. Современный зритель, 
просматривая кинодрамы тех лет, 
нередко смеется над кривлянием, 
усиленной жестикуляцией и ма- 
нерой игры исполнителей, счи- 
тавшихся корифеями экрана. 

Маяковский, будучи человеком, 
устремленным в будущее, принес 
эту свою особенность и в новый 
для него жанр искусства — в ки- 


но. 


Плахат к фильму «Не для 
ковским. Для работы над 
тельно снялся в соответствую 


нах 


~ 


| НЕ ДЛЯ ДЕНЕГЬ 


» МАВнОЙ рони noata ИВАНА НОВА 
ВЕЛИЧАЙЦИЙ ПОЭТЬ 


_ ВПАДИМ 


OR 


денег родившийся», 
плакатом Владимир В 
щей позе. С этого снимка 


плакат. 


Просматривая сегодня фильм с 
участием поэта, убеждаешься в 
том, что Маяковский сумел быть 
новатором не только в поэзии. 
Поэт набросал в своих киновы- 
ступлениях основы новой актер- 
ской техники. Его игра для экра- 
на сдержанна, проста и вместе с 
тем убедительна. 


Третья киноработа В. В. Мая- 
ковского называлась «Закованная 
фильмой». 

В этом фильме живой человек 
влюбляется в заэкранную женщи- 
ну. Она сходит к нему с экрана. 
Условная женщина начинает жить 
в живой жизни, среди живых`лю- 
дей. Но экранным людям без нсе 
скучно. Они подстерегают ее, ког- 
да она одна, и опять ловят ее на 
пленку, а живой человек, бро- 
саясь в поиски за ней, проникает 
в заэкранную жизнь. Он среди 
киноперсонажей: ковбоев, сыщи- 
ков ит. д. 

Владельцы ателье поскупились 
на постановку, а режиссер — по- 
койный Туркин, человек абсолют- 
HO косный,— сделал все для того, 
чтобы провалить картину. Сни- 
мали без единой репетиции. 

Картина «Закованная филь- 
мой», к сожалению, не сохрани- 
лась. Остались ‘лишь. отдельныо, 
небольшие отрывки этого неин- 
сценированного, оригинального 
произведения поэта. 

Маяковскому, повидимому, нра: 
вился этот сценарий. Восемь лет 
спустя — в 1926 году — он вернул- 
ся к нему, написал вторую, изме- 
ненную редакцию и назвал его 
«Сердце кино» или «Сердце экра- 
на». Фильм предполагалось по- 
ставить на Украине, но постанов- 
ка так и не была осуществлена. 


Если бы в дебрях многочислен- 
ных киноархивов, разбросанных 
в разных концах Союза, удалось 
обнаружить недостающие две ки- 
нокартины В. В. Маяковского, 
мы получили бы представление о 
том периоде, который талантли- 
вейший поэт нашей эпохи провел 
перед кинокамерой в качестве 
киноактера. 


sepa 


‚РОДИВИМИСЯ 


ФУТЧРИСТЬ - 


нарисованный В. В. Мая- 
ладимирович предвари- 
им был сделан 


Е ба: аад. 


В центре — сцена из карти 


сцена из того же фильма. 


Сцена 
фильмой». 


ны «Не для денег ро 
Стоят — поэт Д. Бурлюк (с лорнетом в руке) 


В. Маяковски 


из. картины 


(А. В. Ребикова). 


й в роли Ивана Нова. 


«Закованнал 
4 Художник (В. Мая- 
ковский) рисует портрет цыганки 


дившийся». В кафе поэтов. 
и В. Маяковский, Внизу — 
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Кадр из фильма. Выступление Александры Соколовой (артистка В. Марецкая) в Кремле. 
~ 


Новый фильм «Член правитель- 


ства» режиссеров А. Зархи и 
И. Хейфица по праву открыл 
кинофестиваль, посвященный 


двадцатилетию советской кинема- 
тографии. 


В этой картине молодые режис- 
серы вместе со сценаристкой Ка- 
териной Виноградской (автор сцо- 
нариев «Обломок имисрии», «Пар- 
тийный билет» и другис) создали 
волнующую киноповесть о про- 
стой советской крестьянке Алек- 
сандре Соколовой, показали труд- 
ный, но радостный путь ее от за- 


битой деревенской «бабы» до 
председательницы колхоза, та- 
лантливого организатора новой 


советской деревни, и выше — до 
депутата Верховного Совета, чле- 
на правительства первого в мире 
социалистического государства. 


Она появляется перед нами — 
отсталая крестьянка Алексан 
Соколова, забитая мать № в 
бятишек, над которой, «Уз = 
ее ревнивый и MINE RET CH 


Ефим Но. Язгульный муж 
„ие“ ‘несмотря на всю свою 


_ Зав сть Александра смутно чув- 
ствует силу новой, большевист- 
ской правды и всем своим суще- 
ством тянется к ней. 


Глубокое стремление к осмыс- 
ленной человеческой жизни ста- 
раются погасить в Александре за- 
маскированные враги: Сташков и 
агроном Кривошеев. Сташков ве- 
лит арестовать Соколову «за ку- 
лацкую агитацию против его дей- 
ствий как члена партии». И толь- 
ко секретарь райкома, человек с 
подлинным большевистским та- 
лантом угадывать призвание лю- 
дей и направлять их на работу 
по их способностям, указывает 
Соколовой верный путь.  Секре- 
тарь приходит к Ефиму Соколо- 
ву с предложением назначить 
Александру на место прежнего 
негодного председателя колхоза 


лар 
ya улизнуть от полевых работ. Со- 


Телегина: «Мы начинаем дело, ко- 
торого мир не знал. Выдвигаем 
жеющину на руководящую рабо- 
ту. Партия радуется — свой чело- 
век на ноги встает. Товарищ 
Сталин каждый день партии на 
женщину указывает...» 


На каждом шагу встречает но- 


вая председательница колхоза 
трудности, осложнения, противо- 
действие, Много горя хлебнула 


Соколова, восстав против веково- 
го «идиотизма деревенской жиз- 
ни», становясь государственным 
деятелем нового типа, подняв- 
шимся из самого отсталого слоя 
русской деревни. Против нее вос- 
стают все темные силы старой де- 
ревни, подстерегают ее каждый, 
еще не уверенный шаг, стараются 
всеми средствами сорвать ео 


боту, Вот Александра встречает 


О е которой компания ло- 
2 ‚ симулируя болезнь, хочет 


колова пытается уговорить без- 
дельников поехать на работу, хо- 
чет повернуть лошадь обратно. 
Лодыри издеваются над ней, и с 
учащенно бъющимся сердцем 
зритель видит, как они волокут 
Александру по грязной дороге за 
своей телегой... 


Врагом Александры Соколовой 
является и ее собственная мало- 
грамотность. Ее природный ум 
бъется над вопросами правильно- 
го распределения колхозного до- 
хода — как бы сделать так, чтобы 
честные колхозники получали 
больше, а лодыри — не получали 
бы ничего... С этой наметкой бу- 
дущего закона о трудоднях Co- 
колова решается обратиться к 
Сталину. Она хочет написать 
вождю народа письмо, спросить, 
«как вы с лодырями поступаете, 
которые в нашем деле насмешку 
строят и надеются прожить на 
легкой ноге...» Ночью, когда за- 
сыпают ее дети, председательни- 


2. 


ца колхоза приступает к завет- 
ному письму. Но она вынуж- 
дена остановиться Wa первом 
же слове. Она не знает, как на- 
писать обращение. А дези спят, 
жаль будить... Александра сму- 
щенно встает из-за стола, подхо- 
дит к спящей старшей дочке, по- 
правляет ей одеяло, несколько се- 
кунд стоит в нерешительности. 
Наконец, она все-таки будит де- 
вочку: 

— Доченька.. доченька... прос- 
нись, родимая... Как пишут «Вис- 
сарионыч»? Два «сы», ай одно? 

Девочка поднимает спутанную 
головку и с закрытыми глазками 
сквозь сон отвечает; 


— Два. 


А. вскоре после этого удивлен- 


ae. сбрадовакный секретарь 
зеолит Александре: 
ройона гововИт 4 : 
— Hy, once удивила ты 


меня. Многого я от\4ебя ждал, но 
такого дела, OTEPOBeHHO призна- 
юсь, не ждал. Закон о ‘распреде- 
лемии доходов по труду. Ты по- 
нимаешь сама, что это такое?- 


Так, от ступеньки к ступенЪке, 
председательница колхоза Соко- 
лова поднимается до высот под“ 
линно государственного мышле- 
ния. Этот важный процесс авто- 
ры фильма и замечательная ис- 
полнительница роли Соколовой— 
заслуженная артистка республи- 
ки В. Марецкая — раскрывают во 
всей его сложности, ничего не 
затушевывая и ничего не при- 
крашивая. Вместе с Соколовой 
зритель волнуется за судьбу ee 
колхоза, вместе с ней готовится 
к докладу, вместе с ней пишет 
письмо товарищу Сталину, вме- 
сте с ней радуется ее победам и 
ес торжеству, когда Соколову из- 
бирают в члены Верховного Со- 
вета, когда она готовится высту- 
пить с самой высокой трибуны в 
мире — с трибуны в Кремле. 


В кулуарах сессии Александра 
Соколова несколько раз читает 
текст речи, которую она должна 
произнести, Вот Соколова подня- 
лась на высокую трибуну. В этот 
момент в зал заседания входит 
товарищ Сталин. Все депутаты 
поднялись с мест, буря горячих 
приветствий несется навстречу 
вождю и учителю. Вместе с сес- 
сией рукоплещет вождю народа 
и депутат Соколова. От волнения 
и радости она не замечает, как 
упала с трибуны ее тетрадка с 
приготовленной речью и застря- 
ла под чьим-то стулом. 


Когда буря оваций стихает, Со- 
колова, позабыв о тетрадке, про- 
износит вдохновенную, здесь же 
родившуюся речь: о себе, о своей 
жизни, о своем трудном, но побед- 
ном пути: 


— Товарищи депутаты Вот 
стою я перед вами, простая рус- 
ская баба, мужем битая, попами 
пуганая, врагами стреляная, 
живучая! Вот стою я и думаю: за- 
чем я здесь? Это проводить вели- 
чайшие в мире законы. Это ж по- 
нять надо! Ах, жалко мне только, 
что прошла моя молодость на чуз 
KOM поле, на хозяйъ: уачках, 
на мужних кулаках! Ну да чего 
там говорить! Гляжу я сейчас 
только на свое счастье, гляжу и 
верю, — может, м мое словечко в 
закон-то ляжет... Вот мы дом ли 
строим, лес ли секем, едим ли, 
пьем. ли,—ведь это все вторая по- 
ловина дела. А ведь первую за 
нас Ленин — Сталин сделали, 


Так будем биться за них и са- 
мо собою за эту жизнь до самого 
нашего смертного часу! 


Новой волной оваций отвечает 
зал, страна на эту замечательную 
речь замечательной  советсхой 
женщины, рассказавтией о ссбе и 
в своем лице о сотнях THICAY по- 
добных ей талантливых организа- 
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торш колхозного строя, колхоз- 
ного хозяйства. 


Огромное обаяние жизненной 
правды, необычайную убедитель- 
кость и подлинную человечность 
получил образ Соколовой в пре- 
красном и искреннем исполнении 
В. Марецкой. Зрителя одинаково 
покоряет и суровый реализм тех 
сцен, где Марецкая показывает 
Александру Соколову в ее буд- 
ничном упорном труде, и твор- 
ческая страсть, романтическая 
приподнятость эпизодов, где Со- 
колова-Марецкая в торжествен- 
ные минуты подводит итоги KOA- 
хозной работы и собственной жиз- 
ни. Общественная и личная 
жизнь героини фильма тесно пс- 
реплетены между собой и почти 
во всех сценах Марёцкая сумела 
ярко показать величайшие ду- 
шевные богатства простой рус- 
ской женщины — богатства, KOTO- 
рые с такой силой подметил еще 
Некрасов, но которые вызвала к 
жизни только Великая Октябрь- 
кая социалистическая револю- 
ция. 


Образ · Александры Соколовой 
настолько удался и сценаристке, 
и режиссерам, и артистке, что у 
зрителей остается впечатление 
будто Соколова принимает уча- 
стие во всех без исключения эпи- 
зодах фильма — даже Tex, где 
действие развивается без нее, 
Это — типичная черта всех луч- 
ших образов, созданных \ совет- 
ским киноискусством. To же, при- 
помним, было с профессором По- 
лежаевым в «Депутате Балтики», 
так же заполнял в нашем во- 
ображении все кадры классическо- 
го фильма «Чапаев», так же жил 
Максим во всех эпизодах «Юно- 
сти Максима», 


Однако успех «Члена прави- 
тельства» решила не только за- 
мечательная игра В. Марецкой. 
Большой творческой победы до- 
бился весь творческий коллектив 
фильма. Ярко и убедительно 
играет Ефима Соколова, отстало- 
го, но по-своему обаятельного 
человека, заслуженный артист 
республики В. Ванин. Запоми- 
нается образ` вредителя, агроно- 
ма Кривошеева, в исполнении ар- 
тиста И. Назарова. Колоритную 
фигуру бывшего председателя 
колхоза Телегина создает артист 
К. Сорокин. С большим вкусом и 
подлинным чувством средне-рус- 
ской природы снял картину опе- 
ратор А. Гинцбург. 


Так на двадцатом году своей 
работы мастера советского кино- 
искусства начинают щедро воз- 
вращать свой долг колхозной 
деревне. Фильм «Член прави- 
тельства» покоряет огромной 
правдой показанной в нем жиз- 
HM, творческим волнением, кото- 

м насытили фильм его авторы: 
сценарис ‚ режиссеры, актеры, 
оператор. Фильм. <A. Зархи и 
И. Хейфица о талантливой доче- 
ри народа, завоевавшей свое 
счастье, станет народным филь- 
мом. 


М. ЛУЧАНСКИЙ 


После ухода Ефима (причитания Соколовой). Вверху: встреча Соколовой с лодырями 
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В Расска 12 
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Вы встретите бродяг, в жизни не 
слыхавших про знаменитого султа- 
на, засыпавшего только после того, 
как он отправлял кого-нибудь на тот 
свет, и про его энную по счету же- 
ну, излечившую его от вредной 
привычки. Но любой из них, пору- 
чусь, знает, что такое «шехерезада». 

В ожидании поезда встречаются, 
скажем, бродяги близ водокачки, у 
скрещения трех дорог. Одна ведет 
в Индиану, где скоро начнется убой 
свиней. Другая — в Кентукки, а там 
самая горячка с табаком, который 
идет за «настоящий кубинский». 
Третья — в Пенсильванию: хочешь, 
иди рубить лес, не нравится, пожа- 
луйте на сталелитейный завод, в 
крайнем случае, в угольные копи. Ко- 
ротко говоря, стоит бабье — индей- 
ское, как говорят американцы, — лето, 
у всех водятся денежки, все уверены 
в заработке, настроение расчудесное. 


Тогда устраивают «шехерезаду»: 
рассказывают поочередно эпизоды из 
своей жизни или чужой. Американ- 
ский бродяга очень наблюдателен. 

И лежит бродяга с полным брю- 
хом, слушает— а если его очередь, 
то рассказывает — хорошую исто- 
puro, быль или небылицу. Чаще 
быль, клок жизни, если же небыли- 
цу, то остроумную, иногда даже хо- 
роший анекдот. Так или иначе, все 
основано на наблюдениях. 


Но и голодный, в холодную, не- 
настную погоду в конце октября, с 
ничтожныли шансами на работу бро- 
дяга слушает или рассказывает. 

Награда за хороший рассказ — 
немое одобрение товарищей. 


Был долгий томительный рейс. 
Была осточертевшал однообразная 
пища. Было невыносимо тоскливо. 


Тогда я (самый зеленый на судне) 
и боцман Стэнси (самый опытный в 
американском торговом флоте) од- 
новременно пришли к мысли о «ше- 
херезаде». 

Так было. И, как ни странно, пер- 
вым рассказчиком оказался наш па- 
рикмахер Луи — невзрачный, почти 
белобрысый, дьявольски серый на 
вид человек, неспособный даже, по 
общему мнению, на сильные пере- 
живания. Мы заблуждались. Оправ- 
далась американская поговорка: «Не 
суди о книге по переплету!» 


И ему по празу отводится первое 
место в моей «шехерезаде». 
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Мне исполнилось двенадцать, когда Эйми- 
Лу, годом моложе меня, перевелась в нашу 
школу. Я не был хилым, но и крепостью не 
отличался. Самосозерцательный по натуре, 
я терпеть не мог шумной возни и драк, не 
ругался, не бегал в огород тайком покури- 
вать. Естественно, в школе, где преобладают 
фермерские дети, я особенным расположе- 
нием у товарищей не пользовался. Не по го- 
дам рослая, с румянцем во все скуластое 
лицо, крепко скроенная, скорей, некрасивая, 
но с чудесными незабываемыми глазами. Не 
было игры без ее участия. Она не спраши- 
вала мальчишек, примут ли ее, — хотела 
играть и играла. Однажды ввязалась даже в 
излюбленное соревнование мальчиков — на 
дальность плевка. Учительница вознегодо- 
вала. 

— Эйми-Лу, — театрально начала она, ~ 
неужели ты полагаешь, что нашему спасите- 


лю приятно видеть, как ты плюешься? В пи- 


сании не упоминается ни одна женщина, ко- 
balay еа бы такие гадкие вещи! , 

рошу прощения, — быстро отозвалась 
Эймӣ-Лу, = По-вашему, спасителю доставляет 
удовольствие взирать с небес, как мальчики 
плюются? 

С того дня Эйми-Лу стала вожаком наше- 
го класса. Ее авторитета не оспаривал даже 
сын шерифа. а 

И вот из всей массы школьников жизне- 
радостная, горячая Эйми-Лу отдала-предпоч- 
тение мне — самому `вялому, самому тихому, 
незаметному. Она никому не позволяла меня 
обижать—о, какие у этой девчонки были Ky- 
лачки! И в проворности тоже никсму не 
уступала. Мальчишки стали меня дразнить 
«Эйми-Луи», но только, когда она не CALI- 
шала. Одного лишь она не позволяла cebe— 
лазать по деревьям — и со вздохом смотрела 
на рассевшихся в ветвях мальчиков. Разве 
в юбке полезешь на дерево? 

Кончили мы школу. Эйми-Лу сбросила с 
себя к тому времени угловатость, стала жен- 
ственнее, но попрежнему оставалась, пожа- 
луй, некрасивой. Очень портила скуластость 
и чересчур длинный подбородок. Пленяли 
бесподобная свежесть и бездонные зеленовз- 
то-серые глаза. Хотя и крупная, она была 
тем не менее хорошо сложена, По натуре — 
пылкая, страстная, увлекающаяся. 

Мы часами сидели над рекой, молча, дер- 
жась за руки, вместе гуляли в лесу, читали, 
ходили в кинематограф. Я полюбил ее со 
всей силой замкнутой натуры. Я ви разу не 
поцеловал ее, хотя случаи для этого прел- 
ставлялись неоднократно. Слово «любовь» ни 
разу не было между нами произнесено,—все- 
таки я твердо знаю, что это была подлинная 
любовь, а не привычка или детская привя- 
занность. Возможно, взаимное тяготение про- 
тивоположностей. 

Об университете мне, сыну мелкого ферме- 
ра, нечего было мечтать. Через два года по 
окончании школы я уехал в Чикаго искать 
счастья. Подыщу место конторщика, раз- 
мышлял я, займусь самообучением, а с ме- 
стом бухгалтера смогу жениться. 


Но — случай! Три недели прослонялся по- 
пустому и рад был даже месту гардеробщи- 
ка в парикмахерской. Я понравился хозяи- 
ну, он вызвался учить меня. У меня обна- 
ружился прямо-таки парикмахерский та- 
лант — легкая рука, хороший вкус. Спустя 
два года я работал уже мастером. Завелись 
и у меня «свои клиенты», очень лестно, ког- 
да видишь, что человек, не жалея времени, 
ждет, пока освободится его мастер. 


По совету хозяина, я отпустил себе усы, 
баки и бороду. Светлое обрамление моего 
овального лица слегка «офранцузило» меня. 
К тому же — мое имя. «Луи-француз» стали 
меня шутя звать. А французы считаются в 
Америке лучшими парикмахерами. Расчет 


хозяина оправдался. Появились клиенты из 
артистической среды. А актер — это человек, 
который позволяет тебе делать с его лицом, 
что угодно, и платит, не задавая вопросов, 
лишь бы ему уйти уверенным, что стал све- 
жей и неотразимей, 


Там произошло мое знакомство с Криссом. 
Случай вместо карандаша и гроссбухов су- 
нул мне в руки гребень и бритву. Случай 
толкнул Крисса Ринглера на мой и Эйми- 
Лу путь. 

Прошло три с лишним года. Я собрал до- 
статочно, чтобы обставить скромную квар- 
тирку. Я не скрывал от хозяина и товари- 
щей своих планов, не было также ничего 
удивительного, что об этом узнал Крисс Рин- 
raep—yxe с полгода мой постоянный клиент, 


Он шумно вваливался в парикмахерскую и 
сразу как бы заполнял ее своим массивным 
телом, жизнерадостностью и густым зарази- 
тельным смехом. Для каждого у него нахо- 
дилось добродушное словечко, анекдоты — 
остроумные — так и сыпались из него. Руба- 
ха-парень, любимец женщин, он никогда не 
хвастался своими победами, но об этом, за- 
хлебываясь, рассказывали другие. Между 
тем он был совсем некрасив, к тому же у He- 
го на верхней губе красовалась большая 60- 
родавка, а левый глаз сильно косил. 


Усталый от беготни по городу (он пред- 
ставлял крупную парфюмерную фирму), он 
валился в кресло и закрывал глаза. Я при- 
чесывал его, брил, массировал лицо, опры- 
скивал благовониями. Поднявшись, он смо- 
трелся, довольный, в зеркало и говорил: 

— Хорошо! 

Он никогда не оставлял чаевых, но часто 
дарил что-нибудь — зубную щетку, зубочку 
зубной пасты, гребень. И делал это просто, 
без высокомерия, барства. 


Крисе стал шумно поздравлять меня со 
скорым «пожизненным заключением», при- 
гласил распить с ним по этому поводу буты- 
лочку... Правый глаз — нормальный — лукаво 
подмигнул: бутылочка, мол, будет небезалко- 
гольная 1, 

Я решил дать Эйми-Лу возможность спер- 
ва оглядеться в большом городе: нечестно 
будет, говорил я себе, сразу связать заму- 
жеством девушку, по-настоящему не видев: 
шую жизни, Я подыскал ей комнату в семье, 
в пригороде Оук-Парк, в двух минутах ходь- 
бы от электрички, и приезжал туда после 
работы. Иногда мы сидели в хозяйской го- 
стиной, чаще отправлялись в город -— в ки- 
но, в увеселительный сад, изредка в театр, 


Однажды, в субботу, вечером, я решил до- 
ставить Эйми-Лу максимальное удовольст- 
Bue, доступное небогатому молодому челове- 
ку: повел ее слушать «Тоску», а после теат- 
ра — в.один из лучших ресторанов, заранее 
поставив крест на недельном заработке. За- 
казал официанту ужин, целиком предоста- 
вив выбор блюд Эйми-Лу, и попросил чаю: 
особенное ударение на этом слове говорило, 
что желательно что-нибудь покрепче чая. 
Скоро наши чашки наполнились ароматным 
глинтвейном. Эйми-Лу впервые в жизни пи- 
ла вино, и оно сразу ударило ей в голову. 
В моих ушах музыкой отдавался ее безмя- 
тежный смех. 

У меня было принято решение: не торо- 
пить Эйми-Лу, ждать, пока она не предло- 
жит сама обвенчаться. И в глубине души я 
лелеял надежду услышать в этот А дол- 
гожданное слово. 


За соседним столом шумно расселась ком- 
пания: две дамы, трое мужчин, среди них 
Крисс Ринглер. Мужчины то и дело доста- 
вали из карманов фляги, чашки у всех сно- 
ва и снова наполнялись. Крисс повернул го- 
лову и увидел нас. Что-то сказал сотрапез- 
никам, и пять чашек слегка приподнялись 
над соседним столом. Я глазами предложил 
Эйми-Лу, сидевшей спиною, обернуться. Пой- 
мав на себе столько глаз, она очень сконфу- 
зилась, вопросительно посмотрела на меня... 
и сама машинально приподняла чашку. 


Затем Крисс встал и подошел. Я предста- 
вил его. Не согласимся ли мы присоединить- 
ся к его компании? Мне это не улыбалось, 
но отказ звучал бы дико. Официанты сдви- 

1 Случай, который лег в основу рассказа, 
относится к началу двадцатых годов, когда 
в США был в силе «сухой закон».—Приме- 
чание автора. 


нули столы, появились фрукты, орехи, 3aca- 
харенный миндаль — и снова чайники. Эйми- 
Ay выпила еще. Поборов однажды свое сму- 
щение, она стала смеяться над собственной 
неотесанностью. За столом сделалось непри- 
нужденно весело. Чудесные глаза Эйми-Лу 
приковывали к себе взоры. Kpuce Ринглер 
не сводил с девушки глаз, стараясь не пока- 
зывать этого, и к нему, я видел, чаще всего 
тянулся взгляд Эйми-Лу. 

Этот вечер был крушением моей жизни. В 
этот вечер я потерял Эйми-Лу. 

Крисс пошел нас проводить, и на проща- 
ние Эйми-Лу, совсем как столичная дама, 
сказала: 

— О, Луи, ты непременно пригласи ми- 
стера Ринглера к нам в Оук-Парк. 

Что мне оставалось делать? Условились, 
что в среду —B этот день я рано освобож- 
дался—пойдем в театр, оттуда «куда-нибудь». 
Чтобы друг друга не связывать, я и Крисс 
приедем в Оук-Парк каждый отдельно к се- 
ми часам. 

Еще и половины седьмого не было, когда 
я приехал, но уже в дверях услышал гу- 
стой смех, которому мягко вторила Эйми- 
Лу. Крисс мельком бросил, что освободился 
раньше, чем предполагал. 

Эйми-Лу поздоровалась со мной тепло, как 
всегда, но сердце у меня упало при первом 
взгляде на нее, Я никогда не видел ее такой 
возбужденной-—ни накануне, когда она впер- 
вые в опере, вся трепеща, слушала «Тоску».., 
ни тогда, когда она, еще девочка, водила 
нас в бой против одноклассников другой 
школы, 

С того дня не узнать стало уравновешен- 
ной, скромной провинциальной девушки. 
Она еле могла дождаться минуты, когда мы 
«пойдем куда-нибудь», и я внутренним взо- 
ром видел, что дело вовсе не в том, чтобы 
пойти куда-нибудь, а в том, чтобы быть воз- 
ле Крисса Ринглера, неизменно сопутство- 
вавшего нам. Я предчувствовал катастрофу, 
однако гордость не позволяла показывать, 
что я замечаю ненормальность в отноше- 
ниях. Мои сбережения быстро таяли в этом 
вихре развлечений, а с ними — надежды на 
скромную семейную жизнь. Но я не мог при- 
нудить себя хоть раз уклониться от очеред- 
ной «вылазки» — в загородный ресторан, в 
оперу с последующим посещением. ночного 
заведения, в увеселительные сады. 

Это длилось, впрочем, недолго. Однажды, 
когда я приехал в Оук-Парк, мне вручили 
конверт. В вагоне на обратном пути в город 
я прочитал письмо. Она не может жить без 
Крисса, он тоже ее любит. И еще несколько 
шаблонных, принятых в таких случаях фраз. 

В последовавшие за этим недели и месяцы 
я пребывал словно в трансе, жизнь утратил 
реальность. Всегда не очень разговорчивый, 
я теперь совсем замкнулся в себе. Пробовал 
пить, но от алкоголя только мутило. В душе 
была полная опустошенность. Пожалуй, я уже 
тогда был немного не в себе. Но то, что про- 
изошло дальше... 

Возвращаясь как-то поздно с работы, я в 
вагоне развернул газету. С первой страницы 
на меня глянуло: 


«ПОКИНУТАЯ ВОЗЛЮБЛЕННАЯ КОНЧАЕТ 
САМОУБИЙСТВОМ!» 


Что заставило меня впиться глазами в 
Одну из тех сенсационных заметок, которые 
меня обычно нисколько не интересовали? 
Может быть, я подсознательно чего-то в этом 
роде ожидал? 

Дрожа всем телом, я принялся жадно гло- 
тать строки. И сразу понял: речь шла об 
Эйми-Лу. 

Почувствовав ночью сильный запах газа, 
соседи взломали дверь и нашли в бессозна- 
тельном состоянии молодую женщину, не- 
давно поселившуюся в их доме. Мужчина, 
воторый был с нею, исчез несколько дней 
вазад. В больнице выяснилось, что она бе 
ременна. По словам врачей, не было ника- 
кой надежды Ha ее спасение. 

На другой хень я отнес старьевщику все, 
взкосленное годами, скромное имущество, 
эзял остатки сбережений и пошел бродить. 
Около года таскался я по стране, превратил- 
<= в кастоящего бродягу. Время — лекарь 
сделало свое дело. Развеял немного горе, по- 


На уроке в неполной средней школе колхоза «Красная Тойси», Батыревского района, 
Чувашской АССР, 
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тянуло обратно в Чикаго. Хозяин сделал вид, 
что не замечает моих лохмотьев, отвел в зад- 
нюю комнату и, вручив шестьдесят долла- 
ров, сказал: 

— Когда захочешь, Луи, приходи работать. 


Я снова вступил в жизнь со спокойной, 
расчетливой. рассудительностью, необычай- 
ной для моего душевного состояния в по- 
следнее время. У меня появилась цель. 
Месть. 

Я начисто сбрил бороду и усы, остриг бо- 
бриком свои длинные волосы. Всегда худо- 
щавый, я сейчас отощал невероятно и едва 
узнавал себя в зеркале. Старых клиентов 
приходилось убеждать, что это «тот самый 
Луи-француз». Как раз то, что мне нужно 
было для осуществления моего замысла. 

Крисс, говорил я себе, не покинул Чикаго, 


Человек не бросает годами накопленную 
клиентуру. Я стал его выслеживать неустан- 


но, день за днем, неделя за неделей. Когда 
освобождался рано, обходил лучшие парик- 
махерские в центре города. Вечером карау- 
лил у театров, кабаре, оперы. Около полуночи 
прогуливался близ того или иного перво- 
классного ресторана. И, наконец, я увидел 
его. Было около восьми вечера. Крисе Ринг- 
лер зашел в скромную парикмахёрскую на 
Мичиган-Авеню. 

Я сразу начал действовать. Утром я был 
там. Отрекомендовался хозяину перворазряд- 
ным мастером, сказал, где работаю. Хочу 
переменить место: не ужился, мол, на ста- 
ром. Очевидно, я понравился ему. 

— Сейчас свободного места нет, — сказал 
он, — понаведайтесь еще. 

Я так и поступил, и однажды он спросил: 

— Можете в понедельник приступить к pa- 
боте? 

Я кивнул и ушел. Прежнему хозяину ска" 
зал, что уезжаю к отцу. 


На следующей неделе, в среду, в парик- 
махерскую вошел Крисс. Только человек, 
одержимый навязчивой идеей, мог так вла- 
деть собой, и я ничем не выдал себя, когда 
его случайный взгляд безразлично скольз- 
нул по мне. Я 

Крисс сел к своему постоянному мастеру, 
в третье кресло от меня. Трудно мне было 
орудовать бритвой, пока он оставался в па- 
рикмахерской: меня как магнитом влекло к 
нему. Я мельком отметил, что это был не 
прежний шумный Крисс, которого я знал. 
Ho я не остановился на этой мысли. Меня 
занимали другие, вернее, одна. Надо за- 
получить Крисса в свое кресло... 

Я был терпелив. Спокойно изучал при- 
вычки Крисса, запоминал, в какие дни он 
бывает. Я уже сейчас играл с ним, как кош- 
ка с мышкой, уверенный, что рано или позл- 
но он очутится в моих руках. И тогда... Рот 
наполнялся слюной, делалось жарко, пере- 
хватывало дыхание, перед глазами вставала 
Эйми-Лу. 

В среду и в пятницу Крисс приходил ча- 
ще всего, Как это было знакомо мне: он ва- 
лился в кресло, закрывал глаза и предавал- 
ся блаженному отдыху, полностью предо- 
ставляя себя в распоряжение мастера. 

Я не скрежетал зубами от ярости при ви- 
де его, я даже не знаю, питал ли я к этому 
человеку ненависть. Все мои чувства, все 
мысли сосредоточились на одном – я дол- 
жен зарезать Крисса. Зарезать! Именно за- 
резать... Чтобы он, испуская последний 
вздох, узнал меня. Хотя я мог бы распра- 
виться с ним иначе: я носил в кармане за- 
ряженный револьвер для себя. Незачем до- 
жидаться электрического стула. Я сам буду 


‚судьей —-и ему и себе, 


— Фред, — сказал я однажды в пятницу, 
утром, постоянному мастеру Крисса, — хо- 
чешь пойти в оперу? У меня на согодня 
два билета, а идти не с кем. Одному нео- 
хота. 

Фред рано отпросилея у хозяина, Я изба- 
вился от помехи. А в начале восьмого при- 
mea Крисс. Опять удача! Я оказался ево- 
болным, когда разочарованному Криссу со- 
общили, что его мастер уже ушел. 

— Попробуйте, мистер, побриться у Брай- 
яна-—он превосходный мастер, могу вас уве- 
рить, 

В новой парикмахерской я работал под вы- 
мышленным именем. 

Крисс с безразличным видом опустился в 
мое кресло, буркнув: 

— Побрить и все прочее. 

Это «все прочее» было мне наруку: оно из- 
бавляло от необходимости говорить. Голос 


_мог бы меня выдать. 


При всем желании я не сумел бы описать, 
что я переживал, что происходило со мной 
в эти страшные минуты. Огненные круги 
плыли перед глазами, то охватывало нсстер- 
пимым жаром, то зубы начинали стучать 
ст нервной дрожи, Помню, что, стиснув до 
боли челюсти, я долго правил бритву, а в 
мозгу непрестанно стучало: 

Сейчас!.. Сейчас!.. Сейчас!.. 

Ни разу не подумал я о том, что через но- 
сколько минут сам буду лежать с простре- 
ленной головой, но ни капельки не сомне- 
вался, что у меня хватит твердости убить 
себя, когда перережу горло убийце Эйми-Лу 
и виновнику крушения моей жизни. У меня 
не было сладостного предвкушения, которое 
испытывают, должно быть, метитсли. Я уже 
привык смотреть на себя как на орудие ро- 
ка: сама судьба посадила его ко мне в кре- 
сло, под мою бритву. Зная, что мое решение 
непоколебимо, что теперь никакие силы He 
отнимут у меня моей жертвы, я как бы 
играл с нею, оттягивая роковое мгновенис. 
Ведь мне требовался лишь один короткий 
взмах. Рука не дрожала, в нее была вложе- 
на вся моя воля. 


Я причесал его, тщательно побрил, сделал 
массаж лица... Ты умрешь чистеньким, ка- 
ким приходил к Эйми-Лу! Ты будешь ле- 
жать чистеньким... только на шее у тебя бу- 
дет небольшой порез... вот в этом месте, 
где сонная артерия... Лежи себе, откинув- 
шись назад, с закрытыми глазами — тебе 
уже не открыть их... 

Я занес бритву. 

В этот миг он открыл глаза и шевельнул 
рукой. Наметанный глаз парикмахера улав- 
ливает каждое движение клиента. Я автома- 


‚тически задержал руку, которая должна бы- 
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ла положить конец его жизни и моей. Kpucc 
подался слегка вперед, внимательно посмот- 
рел на себя в зеркало, улыбнулся какой-то 
своей мысли и сказал: 

— Снимите-ка и усы для перемены деко- 
рации! р 

И я повиновался. Намылил усы, сбрил 
левый, осторожно принялся за правый, Ле- 
гонько прижал пальцем место, где у Крисса 
был скрыт толстый бугорок. Мой палец не 
встретил никакого бугорка. Под правым 
усом не было бородавки! 

Сомненье мгновенно стало терзать мне 
душу. Вдруг ярко блеснула мысль: ведь этот 
человек не косит! А много ли нужно, нтобы 
сомнение дало пышные ростки? И, должно 
быть, убить человека не так-то просто. 
Вспомнилось сейчас, как вошел в парик- 
махерскую человек, которого я считал Крис- 
сом, без шума, без веселого, присущего 
Криссу заразительного смеха. Боже, я чуть 
не зарезал кого-то другого, невинного че- 
ловека! Да разве элегантный Крисс надел 
бы такой костюм, правда, чистый, но силь- 
но поношенный! 

Я продолжал работать. Словно в тумане 
видел я, как человек поднялся с кресла, с 
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Дни мои и годы 
Весело-верёлы, 

Мы несем обнову 
Городам и селам. 
Ветер брови хмурил, 
Грохотали тучи, — 
Это ль сломит волю 
Дней моих могучих! 
Миру мир \ несем мы 
До конца, до Kpaio,— 
Буря, солнце, громы 
Славу нам играют. 
Расцветают пышно 
Города и селы... 
Дни мои и годы 
Весело-весёлы. 


Перевел с украинског 
ИЛЬЯ САДОФЬЕВ 
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довольным видом посмотрелся в зеркало и 
сказал: 

— Хорошо! 

Я вздрогнул от этого слова. 

— Вы действительно замечательно рабо- 
таете. А то, знаете, когда случается сбри- 
вать усы у незнакомого мастера, так меня, 
по старой памяти, разбирает опасение; у Me- 
ня совсем еще недавно была. тут большу- 
щая бородавка... 

Если бы он взглянул в эту минуту на мс- 
ня, он не мог бы меня не узнать, во вся- 
ком случае, должен был бы о чем-то дога- 
даться. Но он смотрел в зеркало, я же сто- 
ял и отстукивал зубами дрожь. И снова я 
услышал знакомый густой смех. А затем: 

— Здорово же они наловчились! До -чего 
чисто сработано — кто бы догадался, что 
здесь сидела большая багровая загогулина? 
В лупу и то следа не разглядишь! 

Он словно глумился надо мной. Но я мол- 
чал, я He мог заставить себя хоть слово 
произнести. А этот словоохотливый человек 
продолжал терзать меня: 

— И недорого взяли — всего пятьдесят мо- 
нет. Зато специалист по глазам — тот с ме- 
ня здорово содрал, обдирала этакий! Три 
сотни! И операция-то, как он объяснил по- 
сле, самая пустяковая: подрезал какой-то 
нервик — и готово, Я прежде страшно косил. 
А тут сразу перестал. Только три дня с по- 
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вязкой походил.. Уж очень хотелось жене 
удовольствие доставить, — чуть задумчиво 
добавил он в заключение. 

Ко мне постепенно возвращалось сгокой- 
стБие — спокойствие, порожденное страшным 
напряжением воли. Первое мое движение 
было — подойти и выстрелить ему в заты- 
лок. Я решил это сделать, но не в парик- 
махерской, 

Сбросив халат, я кинул его изумленному 
гардеробщику и выбежал следом за Крис- 
сом. Как заправский сыщик крался я за 
ним, держась на расстоянии, решив просле- 
дить его до ‘дома. У тебя есть жена?! Хо- 
рошо... Хорошо... У меня тоже была бы же- 


‚нас. В моей психике произошел перелом: 


если можно его убить, а затем скрыться, то 
почему не. попытаться? Вдобавок к желанию 
уничтожить Крисса во мне вспыхнуло — 
вам покажется, конечно, смешным — озлоблё- 
зачем он обманом спасся от ‘моей 
бритвы? А мысль об обмане вызвала дру- 
гую: сколько женщин погубит теперь этот 
охотник за женским телом, так много `выи- 
гравший во внешности, избавившись от фи- 
зических недостатков? Я обязан его убить. 
Я орудие рока. 

Он зашел в магазин, я уверенно последо- 
вал за ним: в толпе он меня не заметит. Он 
купил недорогую коробку конфет и напра- 
вился к станции- пригородных поездов. Мы 
вошли в один вагон, я вместе с ним вышел 
в Вильмингстоне. Странно, невольно поду- 
мал я, Крисс покупает дешовые конфеты, 
Крисс живет далеко от центра. Я шел за 
ним по противоположному тротуару, соблю- 
дая осторожность, так как здесь народу бы- 
ло немного, а сентябрьские вечера довольно 
светлы, Крисс остановился у миниатюрного 
особнячка и сунул руку в карман. Я бы- 
стро, как кошка, перебежал через дорогу. 
Коробка и портфель мешали ему действо- 
вать ключом, поэтому я успел шмыгнуть в 
подъезд следом за ним и тотчас же захлои- 
нул за собой дверь. Когда Kpuce, удивлен- 
ный, обернулся, на него смотрело дуло брау- 
нинга. 

Я ничего не говорил, но рука моя нажи- 
мала спусковую скобу. Он сказал: - 

— Это вы, Луи. 

Не вопрос и не восклицание. 
бавил: 

— Что же будет с нею? 

Лишь тогда во мне впервые заговорила 
жажда мести. Так! Ты думаешь о своей же- 
не, с которой делишь этот особнячок? Ты, 
наверное, был уже женат, когда соблазнил, 
бросил и погубил провинциальную простуш- 
ку! Я бешено прохрипел, наводя пистолет 
ему на живот: 

— Ао ней вы думали? 

— Я о ней и говорю,-невозмутимо OT 
ветил он и добавил:— Пойдемте, Луи. 

Он повернулея и стал спокойно подни- 
маться по лестнице. Я пошел за ним. У ме- 
ня даже не закралась мысль, что он, быть 
может, дурачит меня, чтобы выгадать время 
и как-нибудь спастись. Я поверил. 

Крисс открыл дверь, приложил палец к 
губам, вошел в переднюю и пропустил меня. 
Из внутренних покоев послышалея голое 
(как он был мне знаком!) — чуть капризный 
голое женщины, которую · любят: 

~ Как поздно, Крисс! Я совсем тебя за- 
ждалась! 

Оставив меня, Крисс вошел в комнату, и 
оттуда вместе с его бурным смехом послы- 
шалось: 

— Боже, я бы тебя не узнала! Что это ты 
вздумал усы снять? 

— Ха-ха-ха! Хотел тебе сюрприз сделать! 
И конфет купил твоих любимых, со слива- 
ми. Сейчас принесу. Но, кажется, я опять 
не захлопнул как следует дверь внизу. 

Он сделал мне знак глазами, мы вышли 
на площадку. Он прикрыл дверь. От всего 
пережитого я совершенно обмяк, с трудом 
передвигался. 

— У нее отнялись тогда. ноги, - тихо 
сказал Крисс.— Я привез ее сюда, как только 
разрешили взять из больницы. Я не рас- 
ставался с ней с того утра, когда... когда об 
этом появилось в газетах. Я не теряю на- 
дежды. Врачи горячо рекомендуют один це- 
лебный источник в Европе. Еще месяцев 
восемь ~ десять и у меня будет, я думаю, до- 
статочно, чтобы повезти ее туда, Каждый 
цент берегу сейчас... 

Я тихо брел назад к станции. 


Затем цо- 


sth 


KAK OHH BPYT 


Англо-французский воен: 
ный блок в числе прочих 
чрезвычайных мероприятий 
провел массовую мобилиза- 
цию... вралей, которые те- 
перь изощряются в самых 
фантастических. выдумках 
на страницах лондонских и 
парижских газет. Врали эти 
разных калибров и вкусов, 


Вот, например, образчик 
невинного, развлекательного 
вранья, помещенный BO 
французской газете «Эн- 
трансижан»: 


«Наднях,—сообщает фран: 
пузский барон Мюнхгау- 
зен, — один пилот,  возвра- 
щавшийся на свою базу по- 
сле полета над Северным 
морем, натолкнулся в BO3+ 
духе на какой-то предмет. 
Самолет слегка накренился, 
а затем снова выровнялся. 
Но вскоре с мотора в каби“ 
пу летчика стал доносить- 
ся раздражающий, апетит- 
ный запах чего-то жарено- 

Когда самолет призем- 
лился, мотор осмотрели и 
обнаружили в нем, ко все- 
общему изумлению и ве- 
селью, превосходно изжа- 
рившуюся дикую утку». 


Однако главное предназ- 
начение армии газетных вра- 
лей заключается не в раз- 
влечении почтеннейшей пуб- 
лики, а в ее обработке в 
соответствии с задачами 
военной пропаганды импе- 
риалистов. Рекордный обра’ 
зец подобного рода продук- 
ции получил широкое рас- 
пространение в западноевро- 


пейской печати в феврале 
сего года. 
Оказывается, англо-фран- 


цузский военный союз полу. 
чил благословение от самой 
Жанны д’Арк, орлеанской 
девственницы. С ней бесе- 
довал известный француз- 
ский спирит Леон Дени, и 
дух Жанны д’Арк просил 
его опубликовать заявление, 
в котором, между прочим, 
говорится: 

«Я плачу от радости, что 
французы и англичане объ- 
единились и представляют 
собой одно целое. Не раз- 
лучайтесь никогда, вы, на- 
чавшие эту эпопею гранди- 
озной войны». 

Наряду с этим возвышен- 
ным бредом продажные га- 
зетчики пускаются на про- 
занческую низкопробную 
ложь, в особенности, когда 


ее нұжно приспособить для 
вужл антисоветской кам- 
Банни. 


«ЛИНИЯ МАЖИНО» 
для лондонских 
КАПИТАЛИСТОВ 


Дезь за днем английская 
везать поучает своих сооте- 
ҷественников: «Ограничи: 


вайте себя во всем, времена 
трудные, война». Эта пропо- 
ведь воздержания назойливо 
повторяется в статьях, эко- 
номических обзорах, коммен- 
тариях к текущей информа- 


ции, Но кто желает знать, 
как следуют этим ханже- 
ским сентенциям имущие 


классы, тот должен пробе- 
жать колонки газетных объ- 
явлений. Там речь идет не 
на такие постные темы. В 
газете «Таймс» владельцы 
фешенебельного отеля «Бар- 
немут Ройял Bor 
рекомендуют читателям: 


«Уйдите от всякого шума 
в наш веселый отель. У вас 
исчезнут все заботы. В на- 


Отель». 


шем отеле купанье в бас- 
сейнах соединено с танца» 
ми, легкой музыкой и’ дру- 
гими приятными развлече- 
ниями. Вы освежитесь, под- 
крепите свои силы винами 
из нашего знаменитого под- 
вала и яствами нашей про- 
славленной кухни. Наш 
отель гарантирует вам пол- 
ную безопасность. Прочные 
газоубежища с великолеп- 
ной вентиляцией», 


Конкурирующий с этой 
фирмой соседний отель pe- 
комендует себя следующим 
образом: 

«В военное время домаш- 
нее хозяйство является 
большим бременем, Почему 


бы вам не переселиться в 
один из отелей северного 
Лондона, Гарантия от всех 
неприятностей. Наши проти- 
вовоздушные убежища — 
единственные в своем роде», 

Если учесть, что самый 
дешовый номер в этом оте- 
ле обходится в 5 фунтов 
стерлингов в сутки, нетруд- 
но понять, к каким слоям 


населения обращена эта ре- 


клама. 

«Мы, — зазывает кли- 
ентов администрация «Ceca- 
сдом Парк Отель», — яв: 
ляемся лучшим местом в 
военное время. Наши рос- 
кошные подземные убежи- 
ща защищены четырьмя 
слоями железобетона. К ва- 
шим услугам там оборудо- 
ваны площадки для гольфа, 
электрогимнастика, Все ва- 
ши пожелания выполняются 
немедленно, самым тщатель- 
ным образом». 

Засевшие в подобной «ли- 
нии Мажино» английские 
буржуа, естественно, не возі 
ражают против самой затяж- 
ной войны, 


120 ТЫСЯЧ СНИМКОВ 


В СЕКУНДУ, Американ- 
ский инженер У. К. Рэнкин 
(Филадельфия) сконструи- 


ровал фотоаппарат,’ делаю- 
щий до 120 тысяч снимкбв 
в секунду. Этот’ аппарат 
предназначен для фотогра- 
фирования электрических 
разрядов с целью изучения 
их формы и скорости. 
Аппарат имеет цилиндри- 
ческую форму и заключен 
в стальной кожух таких 


больших размеров, что вну: 
тренность его служит тем- 
HCH комнатой, в которой за- 
ряжается аппарат Koun- 
струкция этого фотоаппара- 
та очень интересна, Затво- 
ром в нем служит быстро 
вращающийся барабан с 
1000 отверстий диаметром в 


0,25 миллиметра. Эти от- 
верстия играют роль объек- 
тивов. Катушек для плен- 
ки в аппарате нет: отре- 
зок пленки соответствую- 
щей длины закладывается 
внутрь барабана и ·при вра: 
щении барабана прижимает: 
ся к его внутренней стенке 
центробежной силой, 


HOCHJIKH НА ЛЫЖАХ. 
Во время одного из недав- 
них учений итальянской ар- 
мии демонстрировалась но- 
вая модель носилок, специ- 
ально приспособленных для 
перевозки раненых по по- 
крытым. снегом горным 
склонам. Брезентовые но- 
силки устанавливаются на 
легкой металлической раме, 


которая укреплена на паре 
горных лыж. Рама снабже- 
на рычагами, с помошью 
которых выдвижные ножки 
носилок автоматически уд- 
линяются или укорачивают- 
ся, чтобы удерживать но- 
силки в возможно более 
прямом положении при 


‚подъемах и спусках. 


«ЗАПАСНЫЕ ЧАСТИ». 
В одной из лучших клиник 
Соединенных штатов Аме- 
рики — клинике Мэйо в Ро- 
честере — за последнее вре- 
мя стали применяться «за- 
пасные части» человеческо- 
го тела: носы и уши из осо- 
бого сорта каучука, изгото- 
вляемые по методу дирек- 
тора американского Музея 
гигиены и медицины 
А. Бульбуляна. Эти «запас- 
ные части» удерживаются 
на лице больного (лишив- 
шегося уха или носа в ре- 
зультате болезни или не- 
счастного случая) оправой 
из очков или специальным 
клеем. Иногда они служат 
больному только временно, 
до производства пластиче- 
ской операции; в тех же 


случаях, когда операция не 
может быть произведена, по 
недостатку средств у боль- 
ного · (пластические  опера- 
ции дороги и почти недо- 
ступны трудящимся в 
США) или потому, что пре- 
клонный возраст мешает ус- 
пешиой пересадке тканей, 
эти «запасные части» на- 
всегда 
больного. 

Д-р Бульбулян, опираясь 


на опыт клиники Мэйо, yrs 


верждает, что по возмож-= 
ностям приближения к есте= 
ственной форме и цвету, а 
также и по прочности пред» 
лагаемый им материал зна- 
чительно превосходит все 
прочие материалы, приме= 
нявшиеся до сих пор для 
изготовления искусственных 


частей лица, 


СЛЕПАЯ ПОСАДКА, 
Американская радиокорпоғ 
рация приобрела патент на 
радиосигнализационную ап- 
паратуру для слепой посад 
ки самолетов. 

Четыре направленных 
«радиолуча» расходятся в 
эфир с посадочной площад“ 
кн, образуя как бы ворон- 
ку, узким концом  направ- 
ленную к земле, Если. пи- 
лот, идя на посадку, дер“ 
жится правильного направ- 
ления, его радиоприемник 
принимает только легкое 
жужжанье. Если он слиш* 
ком уклонился влево, он 
слышит ‚ голос, · повторяю» 
щий непрестанно: «Вправо, 
вправо, вправо!»; если ‘идет 
слишком высоко, голос по- 
вторяет: «Вниз, вниз, вниз!»; 
при . отклонении вправо: 
«Влево, влево, влево!»; при 
слишком раннем снижении; 
«Вверх, вверх, вверх!» 

При желании звуковые 
сигналы могут быть замене- 
ны зрительными: отклоне- 
нием специальной стрелки 
или зажиганием цветных 
лампочек на панели управ: 
ления. Звуковые сигналы 
считаются, однако, более 
удобными, так как сразу 
привлекают внимание пилота 
и в то же время дают ёму 
возможность следить за 
приборами и высматривать в 
ночной темноте и тумане 
первые проблески огней аэ* 
родрома. Американские жур- 
налы указывают, что новая 
система звуковой радиосиг- 
нализации удобнее и проще 
в эксплоатации чем многие 
другие системы, применяе- 
мые при слепой посадке, 
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остаются на лице, 
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ЭПТОН СИНКЛЕР «M a- 
лая сталь». Роман. Пере- 
вод с английского О. Холм- 
ской и М. Богословской. 
Журнал «Интернационал»- 
ная литература» № 7—8 за 
1939 год. 


Действие - романа Эптона 
Синклера «Малая сталь» 
происходит водном из цент- 
ров сталелитейной промыш- 
ленности США, Перед чи- 
тателем проходят: стальной 
магнат, типичный предста- 
витель синклеровских мил- 
лионеров; его дочь, влюб- 
ленная в репортера, у кото- 
рого нет ни гроша за ду- 
шой; рабочие, живущие в 
кошмарных условиях нище- 
ты и бесправия; коммуни- 
сты, руководители профсо- 
юзного движения, и, нако- 
нец, штрейкбрехеры, шпики 
и полицейские — все насе- 
ление типичного американ: 
ского сталелитейного цент: 


“pa. Дочь миллионёра поры: 


вает с отцом и вместе со 
своим мужем-репортером 
активно участвует в борьбе 
сталелитейных рабочих про- 
тив чудовищной эксплоата- 
ции на заводах «короля ста- 
ли» Вот вкратце содержа- 
ние нового романа Синклера. 

В своих книгах Эптон 
Синклер уже неоднократно 
писал о шпионаже среди ра- 
бочих организаций, который 
все шире и шире применяет- 
ся  предпринимателями в 
борьбе с пролетариатом. В 
одной из своих последних 
книг — о Форде — Эптон 
Синклер осветил методы 
шпионажа-на заводах «авто- 
мобильного короля». В ро- 
mane’ «Малая сталь» автор 
дает более широкую карти- 
ну этих методов борьбы. 
Предприниматели не оста- 
навливаются ни перед чем. 
Так, «уполномоченные», на 
обязанности которых лежа- 
ла «черная работа», почли 
за благо подбросить дина- 
мит в новую штабкварти- 
py єоюза, а затем надоу- 
мить полицию произвести 
внезапный обыск, Это было 
подготовлено при содейсг- 
вии некоего субъекта, кото- 
рый выступил в роли каю- 
шегося и чистосердечно 
рассказал, где и как достал 
он динамит и что он и про: 
чие комитетчики намерева- 
лись с «оным сделать». 

В изданной около трех 
‘лет назад в США книжке 
Лео Губермана «Шпионаж 
в американском рабочем 
движении» автор, пользуясь 
цифрами и документами, 
рассказывмет о формах и 
методах сыска и шпионажа 
в профессиональном движе- 
ava США. Он приводит ко- 
лоссальную цифру —восемь- 
десят миллионов долларов, 
которые американские пред- 
приятия израсходовали за 
один год на шпионскую ра- 
боту среди своих же ра- 
бочих. Тысячи сыскных 
предприятий и предприятий, 
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специализирующихся на раз- 
ложении рабочих организз- 


ций и под®влении стачек, 
всегда готовы придти на по- 
мощь предпринимателям, 
Разоблачению этих типично 
американских «фирм» и по- 


священ роман Синклера 
«Малая сталь». 
Генеральный секретарь 


компартии США Эрл Брау- 
цер, выступивший по пово- 
ду печатания романа «Ма- 
лая сталь» в коммунистиче- 
ской газете Америки «Дей- 
ли уоркер», дал лучшую 
оценку Э. Синклеру. «В 
отдельных случаях мы рас- 
ходимся с Синклером, — 
говорил OH,— но мы горячо 
приветствуем его и восхи- 
Щаемся им как неутоми- 
мым борцом за свободу и 
демократию. В борьбе за 
объединенный демократи- 
ческий фронт \ в Америке 
Синклер-человек и Синклер- 
писатель может сыграть 
большую роль, ибо страст: 
ный иризыв Синклера при- 
влекает к нему миллионы 
читателей во всем мире. 
Его новый роман «Малая 
сталь» — еще один шаг пи- 
сателя на его славном ли- 
тературном пути». 

Новый ‘роман — Эптона 
Синклера, талантливого аме- 
риканского писателя, с инте- 
ресом и пользой прочтут 
советские читатели. 

Б. НОВИНСКИЙ 


ЛИНКОЛЬН СТЕФФЕНС 
«Мальчикна лошади». 
Детиздат ЦК ВЛКСМ. 1939, 


В книге Ильфа и Петро- 
ва «Одноэтажная Америка» 
авторы рассказывают о сво- 
ей встрече с Линкольном 
Стеффенсом, известным 
американским писателем и 
публицистом. Больной, при- 
кованный неизлечимой сер- 
дечной болезнью к постели, 
почти семидесятилетний 
Стеффенс поведал Ильфу 
и Петрову о своей книге 
«Автобиография»: 

«Я хотел написать для 
своего сына книгу, в кото- 
рой решил’ рассказать всю 
правду о себе. И на пер- 
вой же странице мне при- 
шлось открыть сыну, как 
тяжело всю жизнь считать 
себя честным человеком, 
когда на самом деле был 
взяточником. Да, не зная 
этого, я был подкуплен 
буржуазным обществом. Я 
не понимал, что слава и 
уважение, которыми я был 
награжден, являлись толь- 
ко взяткой за то, что 
я поддерживал несправедли- 
вое устройство жизни». 

Всю жизнь Линкольн 
Стеффенс верил в амерн- 
канское общественное уст- 
ройство. Он верил, что те 
недостатки, которые он ви: 
дел, происходят не из-за 
порочности самой системы, 
а из-за того, что «в нашей 
администрации мало чест- 


ных людей. Наш строй xo- 
рош, но нужны только че- 
стные люди», — говорил OH. 
Ho он понял, что ошибал- 
ся. Перед ним как перед 
честным человеком быя 
один выход; бороться про- 
тив того общества, которое 
независимо от него заста- 
вило его стать «взяточни- 
ком», подкупило ero. И эту 
борьбу он начал вести. Он 
вступил в коммунистиче- 
скую партию. Это произо- 
шло за год до его смерти. 
Линкольн Стеффенг умер, 
не осушествив своей меч- 


« ФЕН 


НАШИ ФИЗКУЛЬТУР- 
НИЦЫ. 


«Ушедший год оставил 
мне на память мировой ре- 
корд. Высоко ценю такую 
щедрость, но скажу по се- 
крету: в новом году поста- 
раюсь обменять этот пода- 
рок на более высокий ре- 
корд». 


Таково было новогоднее 
пожелание тбилисской лег- 
коатлетки Нины Думбадзе, 
установившей замечатель- 
ный рекорд в метании ди- 
ска. 


Выступить с таким поже- 
ланием может не только 
она одна, Советским спорт- 
сменкам принадлежит око- 
ло десятка мировых рекор- 
дов, Эти рекорды они не- 
устанно улучшают. Мария 
Исакова, депутат городско- 
го Совета города Кирова, 
держит мировой конькобеж- 
ный рекорд в беге на 1500 
метров. Мировые рекорд- 
сменки в беге ‘и метаниях — 
Евдокия Васильева, Ксения 


Мировая рекордсменка в ме- 
танин диска Нина Думбадзе, 


ты — увидеть страну социа- 
лизма, Москву — «столицу 
будущего», как он называл 
ее. On задыхался в Амери- 
ке. Человек, который всю 
жизнь верил в «америка. 
низм», не ‘мог больше слы- 
шать «этого,— как он вы- 
разился,— идиотского ou- 
тимистического смеха». 
«Мальчик на лошади» — 
изданная в Детиздате пер- 
вая часть «Автобиографии» 
Стеффенса. Содержание ее 
очень просто: Мальчик из 
средней американской семьи 
живет окруженный любо- 
BbIO и заботами родителей, 
имеет все, что; по их по- 
нятиям, может дать счастье 
ребенку, дружит со сверст- 
никами, переживает ряд за- 
бавных приключений, встре- 
чает разных людей, хоро- 
ших и плохих, учится в 
школе, а затем в военном 
училище, совершает благо- 
родный поступок, спасая 
жизнь доброй женщины. 


Шило, Татьяна Севрюкова, 
Зоя Синицкая и другие. 

16 женщин удостоились 
высокого звания заслужен- 
ного мастера спорта СССР. 
Некоторые из них награж- 
дены орденами, 


Успехи советских спорт- 
сменок — прямое следствие 
массового вовлечения жея- 
щин нашей страны в регу- 
лярные занятия физкульту- 
рой и спортом. Около мил- 
лиона физкультурниц имеют 
значок ГТО первой ступени, 
около двух тысяч — значок 
ГТО второй ступени. Hu- 
что не мешает им укреп- 
лять свое здоровье, за- 
калять свое тело, готовить- 
ся к высокопроизводитель- 
ному труду и обороне лю- 
бимой родины. 


Ни дети, ни работа, ни 
учеба не являются в нашей 
стране помехой для всесто- 
роннего физического совер- 
шенствования женщин. Сре- 
ди победительниц крупней- 
щих соревнований можно 
нередко видеть спортсменок 
30 и более лет, занимаю- 
щихся спортом с детского 


‚возраста, работающих и слу- 


жащих в учреждениях и 
предприятиях, учащихся в 
вузах, имеюших детей, 

Осипенко, Гризодубова a 
Раскова совершили леген- 
дарный перелет из Москви 
на Дальний Восток. Плане: 
ристка комсомолка Ольга 
Клепикова на 100 километ- 
ров превысила мужской 
международный рекорд про- 
должительности полета. Физ- 
культурница, вогнный врач 
Валентина Плющ проявила 
в боевой обстановке исклю- 
чительный героизм. Она пол 
огнем противника выносила 
раненых на перевязочный 
пункт. 

Таковы наши физкультур- 
ницы. 


ДРЕЙФУЮЩИЙ СТА. 


ДИОН 
Это название вполне под+ 
ходит к ледяному. полю, 


окружавшему ледокол «Ге- 


Сколько таких героев, 
сдобренных огромной дозой 
слащавой сантиментально- 
сти, штамповалось и штам- 
пуется в «детской литера- 
туре» Запада! У Линкольна 
Стеффенса этого нет. Автор 
произведения о себе рас- 
сматривает свое детство в 
перспективе, смотрит на со. 
бытия прошлого глазами 
человека сегодняшнего дня. 
«Мальчик на лошади» — 
очень умная книга. Она за- 
ставит всякого прочитавше- 
го ее задуматься над ней. 
Вызывает сожаление, · что 
эта книга, написанная боль- 
шим художником, обрывает- 
ся как-то на половине, кон- 
чается вместе с детством 
героя, которого читатель 
успел полюбить и хочет 
знать дальнейшую ero судь- 
бу. Очень жаль, что книга 
Л. Стеффенса не переведе- 
на на русский язык цели- 


ком, 
Ю, С. 


оргий Седов». У борта ко- 
рабля славная команда Ге- 
роев Советского Союза, 
почти сплошь состоящая из 
спортсменов и физкультур- 
ников, оборудовала каток, 
волейбольную площадку, 
ринг, футбольные ворота и 


даже «байдарочную стан- 
ЦИЮ», р 
Каждое утро атлет Co- 


болевский, физинструктор 
Токарев и ярые спортсмены 
Шарыпов и Бекасов призы- 
вали команду на физзаряд- 
ку. Ee проделывали охотно, 
но ворошиловский стрелок 
и борец, капитан ледокола 
Бадигин, экономя каждую 
минуту, вскоре предложил 
заменить зарядку тасканием 
снега, Так и порешили. Co- 
вмещая приятное с полез- 
ным, заряжались энергией 
на трудовой день и одно- 
временно запасались пить- 
евой водой. 


В редкие свободные часы 
за бортом разыгрывались 
всевозможные соревнования. 
Гонялись на лыжах, Ha 
коньках и байдарках, urpa- 
ли в волейбол. Гоняли 
клюшками пустые консерв- 
ные банки, ибо не было 
хоккейных мячей. Токарев 
без конца боксировал, боц- 
ман Буторин стрелял по ми- 
шеням, a Шарыпов, Мегер 
и Гетман, вооружившись TO- 
пором и лопатами; вступили 
однажды в единоборство © 
белым медведем и умудри- 


лись «ликвидировать» его 
даже без огнестрельного 
оружия. 


Единственный человек 
команды, ранее не умевший 
ходить на лыжах; Мегер» 
потренировавшись, стал за- 
ЯДЛЫМ ЛЫЖНИКОМ, 


— Внимание, которое мы 
уделяли физкультуре 8 
спорту в период Д 
сыграло немалую роль в 
нашей победе над суровой 
природой Арктики, — rose 


рит товарищ Бадигин. 
ЭНМЭН. 


ШАХМАТЫ 


Под редакцией гроссмейстера А. Котова 


НОВОИНДИЙСКАЯ 


Девятая партия матча 


Можно было разменять слонов и 


ЭЙВЕ ҚЕРЕС 
упростить позицию. 
= 8—6 Эйве стремится усложнить игру, 
т и 5 однако это оказывается невыгодным 
3. Kgl—f3 57—56 для белых, 
4. g2—g3 Сс8—в7 te: Kb8—d7 
5. Cfl—g2 C{8—e7 13. d4—d5 5 :е4 
6. 0—0 0—0 14, Фс2:е4 Kd7—c5 
7. KbI—c3 .., 15. Фе4—е2 ео 
лее ЛЬ- 16. Cg2—h3 J1f8—e 
у у b 5 
ост здесь более сил бе ез осв ча) 
Черные точно рассчитали сложные 
а ет варианты и теперь остаются с луч: 
9. Фс: с3. d7—d6 шей игрой. 
10. Фс3—с2 say 18. Сез: с5 еб : 45 
Белые угрожают ходом 11. Kg5 19. Ch3—e6-+ а 


выиграть качество После 19. СеЗ 04 


черные отыгры- 


вали фигуру 


Если слон с5 отходит; то черные 
играют 20... Фе7 21. с: С:45, оты- 
грывая временно пожертвованную фи- 


гуру. 
Macs 22 46: с5 
21. Kel—g2 05—44 
99, f2—f4 =e 


надеясь после 23, #5 и Kf4 полу- 
чить некоторую компенсацию за 
шку. 

Гениальной комбинацией с жерт- 
вой ферзя Керес доводит до выиг- 
рыша блестяще проведенную им пар- 
тию. 


пе- 


После 25. Kphl Л:еб белые не 
могли предупредить угрозу сдвоения 
ладей и вторжения ладьи на е2 с 
разгромом. 

25. + Ле8 : еб 

26. Краї 1 Ла8 —е8 

Все это нужно было учесть, преж- 
де чем жертвовать ферзя. 


Невыгодно брать лалью 12, так 


как это только развязывало белым, 


руки, 
27. 14—15 Jle6—e5 
28. f5—f6 57: 65 
29. JIf2—d2 re 
Попытки белых запутать игру не 
удаются. 

На 29. Л:#6 выигрывает 29. 
С : 2 + 30, Kp: 62 Ле? + и 31, С: 6 
о ча Cb7—c8! 
Угрожая ходом 30. Ch3 окончатель- 
но стянуть матовую сеть вокруг 

белого короля 
30. Ke2—f4 Jle5—e3 
31. Фаз—Ы1 Jle3—f3+- 
32. Kpfl—g2 ЛЕЗ : fl 
Эффектное завершение атаки! 
33. 63: 4 Jle8—g8-++ 
34, Kpg2—f3 ike 
Безнадежно и 34. Kphl Cb7+ или 
34. Kpfl Jlgi+ 
34. Cc8—g4 + 


Белые сдались, ибо после 35, Kpg2 


10. 17—15 3. Ла: d3 Фа8 : 931 2: А 
и. Kf3—el Фа8—с8 8. a Kpg8—h8 bre "Фед: d3 Cf6—d4+ С15 + теряется ферзь, a 35. Кре4 
12. е2—е4 АССА ‚ Лаа one 25. JIf1—f2 563 Ле8 + 36. Kpd5 СГЗ ведет к мату. 
произведения Данте 86. Родовое деление у 40. Остров в Средиземном 
«Божественная коме- древних греков. море, 
дия». 88. Имя одного из героев 41. Литературный термин, 
36. Древнегреческий гли- прсизведения Пушки- 49, Двигатель. 
няный сосуд. на. 43. Женская половина в 
39. Игра. 99, Отсрона предмета. доме богатых магоме- 
. Жрец в древней Пер- . Ученическая принад» тан. 
СОСТАВИЛА ЧИТАТЕЛЬНИЦА «ОГОНЬКА» К. БОНДЫРЕВА = сен с: С 2 лежность. ? ag Пушной зверек. + 
к 44. Селение горцев на Кав- 92. Мифическое существо. . Деталь дома. 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ; казе. 93. Система револьвера. 9. Раствор смолы, упо: 
5. Отечество. 20. Имя одной из героинь 26. Защитная обшивка бое- 45. Расточительный чело- 94. Рыба. требляемый для заши- 
9. Дом или дворец санов- произведения Лермон- вых кораблей. век. ты поверхности раз- 
ника, правителя у ту- тора. 28. Потемпенпие кожи от 46. Немецкий ботапик ХІХ ных изделий, 
рок и у балканских 01, Оборник слов в алфа- действия солнечных века. ПО ВЕРТИКАЛИ: 51. Пищевой продукт. 
елавян. витном порядке. 09 луче. теит ЕУ Банер. | 58. Южноафриканекое жи: 
13. Род поэзии, 5 А + Дорожная кладь. . Фруктовое дерево. . Явление природы. вотное, 
17. Поддержка, 22. Популярный американ. 31. Портовый город в Юж- 51. Река во Франции. 2. Река в Coe, 59. Тембр мужеского голоса. 
18. Приток Вислы. ский летчик. ной Америке. 52. Отрывок речи в при- 3. Материал, 60. Орган зрения, 
19. Часть ружейного sa- 23. Музыкальная форма. 32. Земельная мера. поднятом топе. 4. Международный дого- 61. Мужское имя. 
твора. 25. Наплыв на деревьях, 33. Название первой части 63. Брусок металла, вор. 64. Река в Египте. 
54. Болезненное явление. 6. Музыкальное театраль- 66. Лирическое стихотворе- 
55. Утес. ное представление, иие, 
56. Мощь. 7. Путь. 67. Кинжал е трехгранпым 
57. Напиток. 8. Женское имя. клинком. 
58. Расширение пищевода 10. Болотная трава. 69. Молочный продукт. 
у птиц. 11. Рыба. 71. Одно из измерений по- 
60. Приток Волги. 12. Курорт на побережье верхноети. 
62. Домашнее животное. Черного моря. 73. Морской хищник, 
63. Математический термин, 14. Прибор для усиления 74. Стремительное нападе- 
65. Квалифицированный звука. ние. 
рабочий. 15. Окрытая насмешка. 76. Одноклеточное живот 
68. Нота. 16. Стая рыб. ное. 
70. Нота. 24. Литературное произве- 77. Кружок людей, объеди- 
72. Болезнь, дение, ненных неблаговидпы- 
75. Скамейка. 27. Оорт яблок. ми целями. 
78. Невралгия седалищно- 29, Отмель в устьях рек. 79. Водитель автомобиля, 
го нерва. 30. Высокая температура 80. Полковая ткань, 
81. Государство в Азии. тела. 84. Телеграфное агентство 
82. Портовое сооружение. 32. Футбольный термин. Советского Союза. 
83. Физические упражне- 34. Здание. 87. Музыкальный unerpy- 
ния. 35. Мужское имя. мент или вид скрипки; ! 
84. Город в CCCP. 37, Столярный инструмент, 89. Местоимение. 
85. Недобросовестный де- 38. Южный фрукт, 91. Бог лесов у древних 
лец, 39. Морское животное. греков. 
“508 © ороно о аси 
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„ФИЛАТЕЛИЯ“ 
ПОСТУПИЛИ В ПРОДАЖУ 


ПОЧТОВЫЕ МАРКИ 
ДЛЯ НОЛЛЕКЦИЙ 


(В ПАКЕТАХ) 


Цена: 


Пакет № 1. 10 марок Тувинской Народн. Республики . Зр. Пакет № 46. 4 марки СССР «Снятие папанинцев со 

» № 2. 10 марок Тувинской Народн. Республики . зр, | ПЬДИНЫ» „ее, 15, 

» № 3. 10 марок Тувинской Народн. Республики. 3p, » № 49. 9 марок СССР «Авиоспортивная серия» . Тр. 75 к, 

» № 4к 7 марок Тувинской Народн. Республики . Эр. | » № 74, 4 марки РСФСР «5-летие Октябрьской pe- 

» № бк 7 марок Тувинской Народн. Республики . 2р, | Е ВОЛЮЦИИ» еее не TD 

» № бк 7 марок Тувинской Народн. Республики . 2р. » № 75, 6 марок РСФСР с пзображ. рабочего, кре- 

» № 7. 25 советских марок... . . +... IP, | стьянина и красноармейца. . . . . — 855. 

» № 8. 25 марок дореволюционной России. . . 1р. » № 76. 38 марки СССР «Павильон CCCP на вы- 

» № 9. 7 марок Монгольской Народн. Республики 1р, ставке в Париже» . . . . .... — 505. 

» № 10k 25 советских MapokK ......... 2D. » № 77. 2 марки CCCP «Москоєск. телеграф и 

» № 22. 15 марок Азербайджана (выл. 1921—22 гг.) —,75к. | Вопховск. ГЭС» . . 2 1 we ew ws TDP. 50к. 

» № 23. 10 марок Армении (вып. 1923 1.) . Е. » № 78. 6 марок РСФСР: надпечатка звезды na 

» № 24, 10 марок Грузии (вып. 1922—23 rr.) . . — 85K. марках 1909/17 г, . . .. » «... 1р. 75K 

» № 25. 15 марок ЗСФСР (вып. 1923 г.) . . . . 1р. 50K. » № 84. 2 марки CCCP «Прилет дирижабля Ss 

» № 27. 11 марок РСФСР: 1-й и 2-Й советские вып. — 85 к. «ЛЦ-127» в Москву. . . . . . . . 7р. 50к. 

» № 29. 4 марки УССР (вып. 1923 г.) . SSeS » Ne 85. 5 марок CCCP «В помощь беспризорным 

» № 31. 4 марки CCCP «Сельскохоз. выставка» детям» (вып. 1926—29 тг) . . . . . 1р. 90K 
О Ок » № 81. 7 марок Азербайджана (надпечатки на 

» № 32. 5 марок СССР «Ленинградское наводне- марках вып. 1920 г.) ....... 2р. 508 
ние» (выл. 1924 г)........ 1р. 80K: » № 93. 5 марок Грузии (вып. 1923 г). . . . . 4p. 258 

» № 35. 7 марок CCCP «Народы СССР» ee | » № 101. 10 марок CCCP «Всесоюзная Сельскохоз- 

» № З6к 13 марок CCCP «Народы CCCP» . . . . 1p. 90K. выставка» (вып. 1939 т)... , BD 

» № 38. 4 марки CCCP «60-летиг М. И. Капинина» — 95K, | » № 102. 5 марок CCCP «День авиации CCCP» . 1р. 75 к. 

» № 39. 8 марки CCCP «Л. Н, Толстой». . . . — 90K. | » № 103. 4 марки СССР «М. Е. Салтыков-Щедрин» 1р. 20к. 

» № 40. 6 мароқ CCCP «А, С. Пушкин» . рев к: | » № 104. 3 марки СССР «М. Ю. Лермонтов» ов а 65 К. 

» № 41. 7 марок СССР «Авиопочта» (вып. 1937 г) 2р. » № 105. 3 марки СССР «Н. Г. Чернышевский» . — 75K, 

» № 42, 4 марки СССР «Авиоэкспедиция на Се- | » № 106. 8 марок CCCP «Курорты Кавказа», . . 1р. 85 к, 
верный полюс»... ss 1р. | » № 107. 2 марки СССР «Павильон CCCP на вы- 

» № 43. 7 марок СССР «ХХ лет РККА». . . . эр. ставке в Нью-Йорке»... . . . . . — БОК. 

» № 44. 7 марок CCCP «Перелеты Москва — СШ > № 168. 4 марки CCCP «А: П. Чехов» . . . . . — GOK, 
через Северный полюс» . « . . . . 1р. GOR, || (з пакетах №№ 1-—6к, 7 и 10к, 35 и Збк — марки разные). 
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ТРЕБУЙТЕ ЭТИ МАРНИ во всех МАГАЗИНАХ и КИОСНАХ КОГИЗА 


№ СЕЛЬПО ПОКУПАЕТ УТИЛЕ 


ПРАЊЕ СТАРУЮ РЕЗИНОВУЮ ОБУВЬ, 
СТАРУЮ БУМАГУ, КОСТЬ, ПАКЛЮ, РОГА И 
КОПЫТА КРУПНОГО СКОМА. 
ЛОМ ЦВЕТНЫХ И ЧЕРНЫХ. METAA- 
ЛОВ .С MADDIE. КОНСЕРВНЫЕ БАНКИ 
SG, AC MADDIE ГАММОФОНЫЕ ПЛАСТИНКИ И ИХ A 
о ГА БОЙ. ПУХ ИПЕРО 


о 


ANS 


SACS 
See 


Sees et 
ЕЕ 
3553 

Saas 


5 
=. 
os 


Se 
ЕР 


МУУ 
BESS 


е 
SSE: 


= 


СЫ 


CEST: 


=x 

Ree 

ЗБ 
iS 
5 

d 
Я 

4 


Sees 


less: 


Сажхачеет тфа 


тревуйте | 
прейскурант 0” \ 
7 б 


ie i a + = 


Reboaw@auu 
толи ии 


Gtr 
Что! 


1940 


Д 
/ 
" 
ин нами ичи 
иоми мо» 
у 
миена е пи иницани 
O71 on 


ЧЕТВЕРГ 


ПЯТЫЙ ДЕНЬ ШЕСТИДНЕВКИ 
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АЙТЕ ОРАНТА 
ЗА 1958 Г 


ВЫ МОЖЕТЕ ВЫИГРАТЬ 25.000 рублей, ИМЕЯ ОБЛИГАЦИИ 
ГОСУДАРСТВЕННОГО ВНУТРЕННЕГО ВЫИГРЫШНОГО ЗАИМА 1938 года. 


ПО ЗАЙМУ ЕННЕГОДНО проводится 6 ТИРАНЕЙ ВЫИГРЫШЕЙ. 


8 выигрышей 25.000 рублей, 

В каждом тираже разыгрывается 40 выигрышей 10.000 рублей, 
11.360 выигрышей на сумму 240 выигрышей 5.000 рублей, 
7.668.800 рублей, в том числе: 2400 выигрышей 1.000 рублей 
и 8672. выигрыша. 400 рублей. 


ОЧЕРЕДНОЙ 11-й ТИРАЖ выигрышей СОСТОИТСЯ 11 апреля в Моснве. 
ОБЛИГАЦИИ ПРОДАЮТСЯ и ПОКУПАЮТСЯ СБЕРЕГАТЕЛЬНЫМИ КАССАМИ. 


